

Printed by Gopal Chandra Dev,
14, G. B. Bagan Street, Calcutta

SARAMA NATAK.

(A HISTORICAL DRAMA.)

সরমা নাটক ।

(ঐতিহাসিক নাটক)

Flowers like straw, upon the surface flow,
He who would search for pearls, must dive below.
Dryden.

শ্রী উপেন্দ্রনাথ দে দ্বারা প্রকাশিত ।

CALCUTTA.

The New Sanskrit Press.

1880.

All Rights Reserved.

Printed by Gopal Chandra Dey,
14, G. L. Bagan Street, Calcutta

উৎসর্গ ।

জ্যোতীর্গ

শ্রীযুক্ত বাব যোগেন্দ্রনাথ রায়ের

চরণকমলে

এই কবিতা

সম্বন্ধে কবিতা উপহার স্বরূপ

প্রদত্ত ।

বেঙ্গালি ।
কালিকাতা
সন ১২৮৬ সাল

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষগণ ।

নিউরাজ	নাঙ্গক ।
ধনপৎ সিং	দিল্লীর খনাটা বণিক ।
মাধব রাও	ঐ ঐ বুবা ।
শিবদাস রাও	দারহাটাদিগের চর ।
সাহ আলাম	দিল্লীর বাদশাহ ।
ওয়েল্‌মলি	কোম্পানির সৈন্যাধ্যক্ষ ।
অ্যান্ড্রু	ওয়েল্‌মলির সহচর ।
রামদাস	ধনপতের মাস ।
পুর্ণিমা	হজীস্বর বাজের বন্ধ হজী ।
পুরোহিত, বন্দী ও রক্ষকগণ ।			

স্ত্রীগণ ।

সরমা	মালিকা ।
মতিমাল	সরমার সখী ।
ভূর্গাবতী	সরমার মাতা ।

বিধবা নিউরাজমাতা ।

পুরাঙ্গণাগণ, ইত্যাদি, ইত্যাদি ।

সরমা নাটক ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ত-ক ।

ধনপৎসিংহের উদগমনবাটিকা ।

লতা-মৃগপ-তলে সরমা আসীনা ।

সরমা । । অন্যমনস্কভাবে একটি গোলাব বস্ত্র-মথদ্বারা ছিন্ন করিতে করিতে । (স্বগত) ইনি কেন গরিবের ঘরে জন্ম-লেন ? এমন সং :—এমন দয়ালুর এ ছুপ ? হা দেখর ! তোমার এমন অসদৃশ সংঘটন কেন ? হুটি গোলাবে কাটা দিয়াছ । কমল-মৃগালে কাটা দিয়াছ । মনোরম বিদ্রোহে কঠিন বাজ লুকিয়ে রেখেছ । বিজ্ঞায় কঠোর শ্রম—সং-পাথে নানা ব্যাঘাত, এ সব কেন করেছ ? জানিনা । (কণেক নিস্তব্ধ থাকিয়া) আমি বড় ভাল বাসি ! কাকে ভালবাসি ? করি, সেই নামটী একবার করি ! 'নিউরাজ'—একাধারে এতগুণ, আমি কখন শুনিনি । বাবা বলেছিলেন, নিউরাজ অতি সং । এদের উপকার করে । নিউরাজকে ভায়ের মতন দেখো । আমি তাই কর্তৃম । কিন্তু এখন

আমার মনের ভাব, ক্রমে এত বদলে গেল কেন ? এখন আর সে ভাব্‌-স্নেহ নাই, তার বদলে যেন আর কি হয়েছে । এ ভালবাসা আমার হৃদয়ে তো কখন ছিলনা । সে দয়া নাই, তার বদলে ভক্তির উদয় হয়েছে । এখন একদণ্ড কাছ ছাড়া হলে, মন কেমন কোরে ওঠে । আচ্ছা, দরিদ্র হলে কি মহৎশ্রদ্ধাত হঠে নাই ? ইনি সংকুলীনও হতে পারেন । সকলে কিছু চিরকাল ধনী থাকে না । আজ যিনি রাজবাড়ীতে সোনার খাটে শুয়ে ররেছেন, কাল হয় তো তিনি গাছতলায় ঘাসের উপর শুয়ে থাকতে পাবেন, পণ্ডিতেরা বলেন, লোকের অদৃষ্ট ঢংকার মতন অনবরত ঘুরে । আরও শুনেছি লক্ষ্মীর নাম চকলা, তিনি এক জারগার ঠিক থাকতে পারেন না । দেখতে দেখতে সূর্য্য অস্ত গেলেন । সন্ধ্যা হয়ে এল, কৈ এখনো যে আজ্ এলেন না ? আহা ! বৃদ্ধ মাতা আছেন ; তাঁকে কেলে রেখে শীঘ্রস্থির আসতে পারেন না । এত বড়ো মালা গাঁপলুম বোঝ হয় শুকিয়ে গেছে—কৈ দেখি ? (বৃকশাখা হইতে মালা গ্রহণ) ।

মা এখনো শুকায়নি, থাক আজ্ এই উপহারটা দিব ।

(শশচাত্তাঙ্গে পদসঞ্চালন শব্দ,—নিউরাজের প্রবেশ ।)

নিউরাজ । সরমে ! আজ্ কিছু মনে করোনা । আজ্ বড় বেলা গিরাছে ! মা আজ্ অতিশয় কঁাদছিলেন, তাঁকে

শাস্ত্র না করে, কি করে আমি ? কাজেই দেরি হয়ে পড়েছে,

তুমি এতক্ষণ আপনা আপনি কি কথা কচ্ছিলে ?

সরমা । (সলজ্জ) কৈ না কি---ছু তো বলিনি । ঐ (স্বগত)

ঐযা, সব হয়তো টের পেয়েছেন ? কি মনে করবেন ?

নিউরাজ । (স্বগত) কি বলছিলেন, আমার দেখে লজ্জা পেয়ে-
ছেন । যাক ও বিষয়ের আর প্রশ্নের আবশ্যক নাই ।

(প্রকাশ্যে) সরমে ! দেখ দেখ কেমন সুন্দর পাখিটা ?

ঐ শোন একটি পাখী লুকিয়ে কেমন গান্ কচ্ছে ।

ঈশ্বরের কি আশ্চর্য্য সৃষ্টি ।

সরমা । সন্ধ্যার শোভা অতি যনোহর । এদিকে পাখী গান্
কছে, হোথায় সুন্দর-সুন্দর ফুল ফুটেছে ; কোথাও
থেকে ফুর ফুর করে বাতাস বছে । আকাশে কণে
কণে কত রকম আকৃতি হচ্ছে । পুকুরে কেমন লহরী
উঠছে । সকলই সুন্দর ।

নিউরাজ । তুমি একটি বলতে ভুলেছ । বল দেখি, এষ্ট
শাস্ত্রকালে মন কি, সেই শাস্ত্রময় ঈশ্বরের দিকে যায়
না ? সাধুগণ এই সময়ে নদীর সৈকতে বসে ঈশ্বরের
নাম কচ্ছেন্ । সামগ্ৰী ত্রাঙ্গগণ সমস্তরে কেমন বেদ
পড়ছেন শোন ।

সরমা । আমি ভূপোবনের পর্ণকুটীরে থেকে তাঁর নাম শুনতে
পেলে, অতালিকায় থাকার চেয়ে অধিক অগ্ধে থাকি ।

নিউরাজী । সরলার সরল চিন্তা, পবিত্র হৃদয়ার পবিত্র কামনা ।

সরমা । আচ্ছা, তোমার মা যে অনবরত কঁাদেন্, তার কোন কারণ থাকতে পারে । যদি বল দুঃখে কি কষ্টে । যার এমন ছেলে, তাঁর আবার দুঃখের ভাবনা ? দুঃখে কি শোকে মানুষ কিন্তু সকল সময় দুঃখিত থাকতে পারেনা । দিনের মধ্যে একবারও সুখী দেখা যায় । অমাবশ্য চিরকাল থাকে না । বিশেষতঃ শুনেছি ছেলেপুলের মুখ দেখলে, মার অনেক কষ্ট দূর হয় ; কিন্তু আমি ভালকরে দেখিছি, তোমার দেখলে তাঁর কষ্ট দুগুণ বেড়ে ওঠে ।

নিউরাজী । (স্বগত) সরমা অতিশয় বুদ্ধিমতী । সকল বিষয়েই প্রকৃত কারণ অনুসন্ধানে ইচ্ছুক । (প্রকাশ্যে) কি জান সরমা, আমার সুখে রাখতে পারেন্ না বলে মাঝে এত কষ্ট । তাই আমার দেখলেই তাঁর দুঃখের সাগর উথলে ওঠে । পাছে আমি অর্থোপার্জননের জন্য বিদেশে যাই । এ জন্যও সর্বদা ভাবেন্ ।

সরমা । আমি বাবাকে বলে তোমার একটি চাকরি করে দিব । আমি শুনেছি ; শুনেছি কেন আমি বেশই জানি, তুমি উন্নত বিদ্বান হয়েছ । তোমার অর্থের ভাবনা কি ?

নিউরাজী । সরমে ! একথাটিতে আমি বড় সুখী হলেম্ না ।

যদি অন্নাত্মাবে হরি, তথাচ যেন পরাধীন থাকতে না হয় । পরাধীনতা অতিশয় নীচবৃত্তি । আমি প্রাণ

থাকতে কখনই স্বাধীনতা বিক্রী করতে পারবোনা ।
ঈশ্বর যখন জীব দিয়াছেন, তার অন্নেরও সংস্থান তার
সঙ্গে সঙ্গেই করে দিয়েছেন । তোমার অনুগ্রহে, আমি
অন্নের জন্য তিলমাত্রও লালায়িত নহি । আমি ক্ষুদ্র হলেও
আমার আশা অতি মহতী ।

সরমা । (স্বগত) কেন আমি একথা বল্লাম, বোধ হয় মনে একটু
কষ্ট হয়েছে । (প্রকাশ্যে) না কিছু মনে করবেন না ;
আমি না বুঝে বলেছি ।

নিউরাজ । সাগরের জল সূর্য্য তাপে উত্তপ্ত হয় না, হিমালয়
ঝড়েও কাঁপে না । মনস্কর মেঘ, দিনের আলোক হরণ
করিতে পারে না । আমার হৃদয় কিছুতেই ঢকল হয় না ।
তা সরমা তুমি কি বলেছ যে আমার মনে কষ্ট হবে ? বরঞ্চ
তোমার মনে কষ্ট হলে আমার মন বড় ব্যথিত হয় । আমি
তোমার বড় ভাল বাসি । তোমায় একদণ্ড না দেখলে
কষ্ট হয় ।

নেপথ্যে অক্লুরিত নবপ্রেম সূতিক গীত :

রাঃ—সিদ্ধুভৈরবী, তাঃ—আড়খামটা

একি জ্বালা, ঘটিল সই ।

স্বভাবে অভাব যেন,—

আমার আমি নাই ।

চলিতে চরণ টলে,
 আবেশে পড়ি গো ঢলে ;
 নাথের বিরহানলে ;
 মরমেতে মরে রই ।”

আহা কি মধুর সুর । গীতে, গভীর শোকে মুহাম্মান
 ব্যক্তির হৃদয়েও সন্তোষের কিরণ দীপ্ত হয় । (স্বগত)
 এ গীতটী কে গাইলে ? নবপ্রণয়িনীর অবস্থার সঙ্গে এ
 গীতটী ঠিক মেলে । মরি মরি কি সুন্দর ।

সরমা । ঐ শোন—কেমন গাচ্ছে । নিউরাজ ! প্রেম কাকে
 বলে ? প্রেমের কি এত মোহিনী শক্তি ? ও গানটীর
 অর্থ কিছুই বুঝতে পারেন না । কিন্তু নব প্রণয়ীর হৃদয়ের
 ভাব, আমার সঙ্গে কিছু কিছু মিলছে । অর্থাৎ, আমি স্পষ্ট
 প্রকাশ কর্তে পারি না । আমার হৃদয়ে তবে কি প্রেম
 জন্মেছে ?

নিউরাজ । না হলে মিলে কেন ?

সরমা । প্রেম কাকে বলে ?

নিউরাজ । অকৃত্রিম ভালবাসার নাম প্রেম ।

সরমা । আমি বাবাকে, মাকে, ও ভাইদের বড় ভাল বাসি ।

তবে তাকি প্রেম ?

নিউ । তা প্রেম বটে কিন্তু প্রণয় নয় । (স্বগত) কি সরমা !

কিছুই জানে না । (সহাস্যে) ক্রমে জানবে প্রণয় কাকে বলে ।

সরমা । আমি তো বইয়ে প্রণয়ের কথা অনেক পড়েছি, কিন্তু কিছুই বুঝতে পারি না ।

নিউ । প্রণয়ী না হলে কি প্রণয় কাকে বলে জানতে পারে !

সরমা । (স্বগত) আমার মালাছড়াটা শুকিয়ে গেল ! এত যত্নে গোঁথেছিলুম কিন্তু সার্থক হোলো না । মালাছড়াটা ওঁকে দিতে আজ আমার লজ্জা হচ্ছে কেন ? দিই এতে দোষ কি ? না ; দিতে পারবো না । লজ্জা বড় বাধা দিচ্ছে । থাকু পাঠিয়ে দিব । (প্রকাশ্যে) ক্রমে সন্ধ্যা হয়ে এল । কৈ আজ এখনো যে প্রিয় সখী এলোনা ?

নিউ । তুমি আর আমার কাছে থাকতে ভালবাস না কেন সরমা ?

সরমা । না ! তুমি বুঝি তাই মনে করছো ?

নিউ । (স্বগত) এখন আর সরমার সে ভাব নাই । মুখ দেখলে বোঝ হয় যেন কি ভাবচে । সরমার হৃদয়ে তবে কি, প্রণয় বীজ অকুরিত হয়েছে ? কোন্ তপস্বীরের মূর্তি সরমার হৃদয়-পটে প্রতিফলিত হয়েছে ? জানি না ! সরমা, কি আমার ভালবাসে ? না ! আমি কি ভালবাসার পাত্র ? রূপ নাই, গুণ নাই, ধন নাই, মান নাই, সংকুলীন নহি । কিম্বে ভালবাসবে ? (স্বয়ংমাণ)

সরমা । ঐ সখী আসছে । বলি এত সন্ধ্যা করে কি আসতে হয় ?

মতিমালার প্রবেশ।

মতিমালা। (সহাস্যে) ভাই অনেক কাজ ছিল, না সেয়ে কেমন করে আসি বল ? (জনান্তিকে) বলি আমি সকাল-সকাল এলে এত মন খুলে কি কথাবার্তা হোত ?

সরমা। কি বল্ছো সখী ? কথাবার্তা ? ত, তুমি থাকলে হব না কেন সখি ? আমাদের গোপনীয় কথা এমন কি আছে বল ?—

মতি। নিউরাজ আজ তোমায় এত চিন্তিত দেখছি কেন ? অন্য দিন কত হাস, কত কথা কও, আজ নীরবে একধারে দাঁড়িয়ে রয়েছ কেন ?

নিউ। না এমন কিছু নয়। তবে কি জাঁন পুন্ডরের শত শত ভাবনা।

মতি। সন্ধ্যা হয়ে গেছে, চল বাড়ী দাঁই।

সরমা। তবে আজ আসি !

সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক।

ধনপৎসিংহের শয়নগৃহ।

ধনপৎসিংহ ও দুর্গাবতী আসীনা।

দুর্গাবতী। সরমা আমাদের, শত্রুর মুখে ছাই দে ডাগর্ ডোগবটী হয়ে পড়লো ; এখনো বে বের কোন সম্বন্ধ স্থির করলে

না—এর পর কি হবে ? তবে তেবে যে আমার পেটের
তাত ঢাল হয়ে উঠছে। ঘুম নাই, সুখ নাই ; কেবল
ভাবনা। শেষে দেখছি ভাড়াভাড়িতে, যা হয় একটা বর
ধরে বে দিতে হবে।

ধনপৎ । প্রিয়ে ! আমি কি চুপ্ করে আছি ? আমার সরমা
বেশন, তেমনি একটা বর না পেলো, কি সহজে এমন স্বর্ণ-
লতাকে যার তার হাতে দিতে পারি ?

দুর্গাবতী । আচ্ছা আমি একটা কথা বলি, বাড়িতে বসে বসে কি
তুমি মনোমত সোনার টাঁদ বর পাবে ? চেক্টা দেখতে হয়
তবে কাজ্ সফল হয়।

ধনপৎ । কত জায়গায় ঘটক পাঠিয়েছিলুম, কিন্তু কোথাও
পছন্দ হচ্ছে না। সুন্দর পাওয়া যায়, স্নানী পাওয়া যায়,
বড় বর পাওয়া যায়। একাধারে সব গুণও হুঁ একটা
পাওয়া যায়। কিন্তু সরমা আমাদের যেমন সংস্কারের
পক্ষপাতিনী, তেমনটী একাধারে পাওয়া ভার।

দুর্গাবতী । দেখ আমি যদি একটা কথা বলি, অগ্রাহ্য করবে না
বল ?

ধনপৎ । প্রেয়সি ! কখনো কি তোমার কথা আমি অগ্রাহ্য করি ?
তুমি নিঃশঙ্কোচে বলো। তুমি কি আমার কখন অবুঝের
মতন কথা বলেছ ; না কাঁচা কথা বলেছো ? পুরুষের জীই
পরামর্শদাতা। ঘোর বিপদে আমি যখন হতাশ হয়ে

পড়েন্, সে বিগদ্ থেকে উদ্ধার করতে স্ত্রীই একমাত্র কাণ্ডারী । ঐশ্বর্য্যে দাস দাসী থাকে, বন্ধু বান্ধব আত্মীয় কুটুম্ব দেখতে পাওয়া যায় ; কিন্তু দরিদ্র দশায় কে অবিচলিত ভাবে, অজ্ঞান মুখে দরিদ্রতার কষ্ট তিলমাত্র অনুভব না করে, দরিদ্রের মনে সন্তোষের উদয় করায় ? কে রাজপ্রাসাদে এবং গর্নকুটীরে সমান ভাবে সেবা করে ? সে কেবল তোমার ন্যায় গুণবতী স্ত্রী । যাহ্মেন্দ্র যেমন দরিদ্রদশার অধিক বর্জিত হয়, সাম্প্রীতীর আঘাতভক্তিও সেইরূপ বর্জিত হয় । তা প্রিয়ে, তুমি কথা বলবে--তা আমি আবার অগ্রাহ্য করবো :—কি বলে ?

দুর্গাবতী । দুঃখের সঙ্গে গুণের কোন সংশ্রব নাই, খুব ধনী হলেই, যে তাঁতে গুণ থাকবে ; আর দরিদ্র হলেই যে তাঁর গুণ থাকবেনা, তাও হতে পারেনা । সরমা আমাদের নির্ভরাজকে ভাবি ভালবাসে, সে নির্ভরাজের গুণের নিতান্ত পক্ষপাতিনী ; আম্হা তবে কেন নির্ভরাজের সঙ্গে সরমার বে দাওনা ?

ধনপৎ । (কণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া) (স্বগত) নিতান্ত অসঙ্গত ।

(প্রকাশ্যে) প্রিয়ে । এ নিতান্ত অযুক্তির কথা ।

দুর্গাবতী । কিদে ?

ধনপৎ । তুমিই বিবেচনা করে বল দেখি !

দুর্গাবতী । আমি কি না বিবেচনা করেই বলেছি ?

ধনপৎ । তবে কি সরমাকে নিতান্ত হাত পা বেঁধেই জলে কেলো

দেবার ইচ্ছা ?

দুর্গাবতী । কেন ? দরিদ্র বলে ?

ধনপৎ । দরিদ্রের জন্য একবারও আমি ওকথা বলিনা ?

দুর্গাবতী । তবে কি ? মুর্থ ? না গুণ নাই ?

ধনপৎ । না ওসব কিছুই না।

দুর্গাবতী । তবে কিসের আপত্তি ?

ধনপৎ । আমি একজন, সম্ভ্রান্ত, বিজ্ঞ, মান্য, ও কুলীম হয়ে
কি হঠাৎ একজন অপরিচিত ও অজ্ঞাত কুলশীলের সঙ্গে
মেয়ের বে দিতে পারি ? আমি স্বীকার করি, নিউ-
রাজ রূপবান্, গুণবান্, বিদ্বান্, সচ্চরিত্র, কিন্তু বল দেখি,
উঁচর বংশ মর্যাদার বিষয় কি তুমি কিছু জান ? উঁচর
জাতের বিয়ও কিছু চিন্ নাই। কি করে বল দেখি,
অমন বর কন্যা সম্প্রদান করি ?

দুর্গাবতী । এ কেমন কথা ? এই তুমি নিজেই বল্ছিলে আমি
যার স্বভাব ভাল, আর যে বিদ্বান্ হবে, তার সঙ্গে মেয়ের
বে দেবো। তা এতে অমত কটো কেন ?

ধনপৎ । আমার পিতৃ-পিতামহ, যে কুলমর্যাদা রক্ষা করে-
ছেন, তাঁরা যেমন বর বে দিয়ে কুল উজ্জ্বল করে
গিয়েছেন, আমি কি এমন কুলান্ধার, যে অনায়াসে
অজ্ঞাত কুলশীলের হস্তে কন্যা সম্প্রদান করবো ?

দুর্গাবতী । আচ্ছা, নিউরাজের কুলমর্যাদার বিষয় আমরা
তো সম্পূর্ণ জানি না, হয়তো নিউরাজ, সংকুলীনও
হতে পারে। তবে তার সম্মান নাওনা কেন ?

ধনপৎ । উহার অবস্থার বিষয় সম্পূর্ণ গুপ্ত, আর অজ্ঞাত।
নিউরাজের যে মা আছে, সে কারো সঙ্গে দেখা করে
না। কেবল বনের তিতর, সেই হুঁড়েটীতে চুপ করে বসে
থাকে, আর কাঁদে। নিউরাজকে তাহার বংশের পরি-
চয় জিজ্ঞাসা কলেও সে বলতে পারেনা। তা এমন অব-
স্থায় কেমন করে যে দিতে পারি ? আর লোকেই বা
বলবে কি ?

দুর্গাবতী । আমাদের সরমা তো প্রায় নিউরাজের কাছেই
থাকে, তা ওকি ও বিষয়, ভাল রকম জানতে পারেনা ?
সরমা কখন কখন আবার ওদের বাড়ীতেও যায়। তা
নিউরাজের মাকেও বোধ হয়, তাঁদের পরিচয় জিজ্ঞাসা
করে থাকতে পারে। তবে কৌশলে কেন সরমাকে
জিজ্ঞাসা করা যাক না ?

ধনপৎ । তাতে ক্ষতি কি ? সরমা কি নিউরাজের অনুরাগিনী ?

দুর্গাবতী । নিশ্চয় ; কথার ভাবে অনেকটাই বোঝা যায়। এ বে-
হলে বড় সুখের হবে, দুজনের মনে মনে বড় মিলবে।

ধনপৎ । এই যে সরমা আনছে।

[সরমার প্রবেশ ।

এস—মা এস ! এতক্ষণ কি কচ্ছিলে মা ?

সরমা ! মা ! আজ আমার সেই গোলাব্ গাছটীতে এত বড়
একটা ফুল ফুটেছে। (হস্তদ্বারা প্রদর্শন) মা এমন সুগন্ধি
গোলাব আমি কখন দেখিনি। এমনি দেখতে তা আর
কি বলবো ; বাগান্টি যেন আলো করে রয়েছে।

ধনপৎ । মা এখানে বোসো ; দাঁড়িয়ে রইলে কেন ?

সরমা । (উপবেশন করিয়া) মা নিউরাজ্জা বড় গরিব, নিউ-
রাজের মা কেবল কাঁদেন, আমি গিয়ে কাছে বসলে একটু
ভাল থাকেন—লোকের দুঃখ দেখলে আমার মনের
ভেতর কেমন করে। নিউরাজ্জ গরিব বাটে, জান বাবা !
তঁার কিস্তি মন বড় উঁচু। স্বভাবটী বড় সং আর সরল ;
লেখা পড়াও বেশ শিখেছেন।

ধনপৎ । লেখা পড়া যে শিখেছে তা আমি জানি, তবুও ওদের
এত দুঃখ কেন ? চাকরি করলে তো অনায়াসে চলেতে
পারে।

সরমা । বাবা ! আমিও এক একদিন বলেছিলুম, তাতে দেখ-
লুম মনে মনে দুঃখ করেছেন। তিনি বল্লেন আমি কখনই
স্বাধীনতা বিক্রি করতে পারি না ? যদি না খেয়ে
মারা যাই, তবুও যেন চাকরি করতে না হয়। আরও
বল্লেন, সরমে ! আমার ভাবনা কি, অর্থের চিন্তায়,
আমার চাকরি করবার আবশ্যক নাই।

দুর্গাবতী । (স্বগত) বার মন এত বড়, সে কখনই দুঃখী হতে পারে না । আমার বোধ হচ্ছে, নিউরাজ্ নিশ্চয়ই মহৎতা জাত, গুপ্ত বেশে, কোন কারণের জন্তে, এখানে আছে ।

ধনপৎ । আচ্ছা সরমা ! তুমি নিউরাজের মার কাছে তো গিয়েছ ।
তা কখন কি তাঁদের পরিচয় জিজ্ঞাসা করনি ?

সরমা । বাবা ! খতবার স্খিত্তাসা করেছি, ততবারই দেখিছি,
কি ভেবে তিনি কেবসই কান্দেন । আর বলেন, ও বিষয়
আমাকে জিজ্ঞাসা করো না, তা আমি বলবো না । আর ও
বিষয় জিজ্ঞাসা করে, আমার মনে কষ্টের উদ্বেক করে
দিও না । তাই আমি আর জিজ্ঞাসা করি না ।

ধনপৎ । (স্বগত) এর অর্থ কি ? বাই হোক তত্ব নিতে হবে ।
(প্রকাশ্যে) তুমি কি নিউরাজকে ভালবাস ?

সরমা । সত্যি বাবা ওঁকে আমি বড়—ভালবাসি ।

ধনপৎ । (স্বগত) সরমা ! খল কপট জানেনা ।

দুর্গাবতী । মা তোমার পড়াশুনা কতদূর হোলো ।

সরমা । অমনি হচ্ছে, বড় মন্দ নহে ।

ধনপৎ । মাই, আমার অনেক কাজ রহেছে, আর বস্তু
পারি না ।

দুর্গাবতী । এস ।

[ধনপতের প্রস্থান ।

সরমা। মা, ঠাকুরের আরতির রাজনা বাজছে, যাই আরতি দেখে আসি।

দুর্গাবতী। হাঁ আমারও কাজ আছে যাই।

[দুর্গাবতীর প্রস্থান।]

সরমা। (স্বগত) আচ্ছা! বা—বা, নিউরাজের বিষয়—আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, কেন? আমার বলেন, “তুমি কি নিউরাজকে ভালবাস?” আর বা অর্থ কি? কিছুই তো বুঝতে পারছি না। আমি নিউরাজের সঙ্গে কথা কই, তাঁর কাছে থাকি বলে, বাবা কি রাগ করেছেন? কেন তাই হবে কেন? বাবাই তো বলেছিলেন, যে, “তুমি নিউরাজের কাছে পোড়ো, তার কাছে কখন কখন গিয়ে সহপদেতা নেবে”। তবে রাগ করবেন কেন? আমার বলেন, “তাদের পরিচয় কি তুমি জিজ্ঞাসা করেছো”? এরই বা ভাব কি? যাই হোক! আর ও বিষয়ের আন্দোলন করেই বা, কি হবে? নিউরাজের স্বভাব জাতি মরল ও মন অতি বদল। নিউরাজ কি আমার ভালবাসেন? (গাত্রোস্থান ও হৃদস্তম্ভ পাদচারণ) তিনি বলেছিলেন, “প্রণয় কাকে বলে; ক্রমে জানবে”; তা আমার মনের যে রূপ ভাব হয়ে দাঁড়িয়েছে, এই কি প্রণয়? আব তো পূর্বের ন্যায় কিছুই নাই।

[প্রস্থান।]

তৃতীয় খণ্ড ।



কাশ্মির ।

উপবন মধ্যস্থিত পর্ণকুটীর ।

নিউরাজের মাতা গলদেশে হাত দিয়া মলিনবেশে

একান্তে ধরাতলে আসীনা ।

নিঃ মা । (স্বগত) হা বিধাতা ! তোমার মনে এই ছিল ! কোথায় রাজরাণী ; না কোথায় কাকালিনী । আমার এত দুঃখ দিয়েও কি তোমার সাধ মিটলোনা ! কোথায় নিউরাজ (ক্রন্দন স্বরে) রাজা হবে, না কোথায় ভিখারি ! আঃ আঃ—আর সহ্য হয় না ! এ দুঃখ আর সহ্য হয় না ! আমি পাশাণী, তাই জীবিত আছি । হা নেমো-খারাম্, চাঁড়াল, “হায়দার” তোর পেটে এমন হারামের ছুরি ছিল ? তুই ছুঁচ্ হয়ে ঢুকে, শেষে কিনা কাল হয়ে বেকলি ? কালসাপ্ জান্লে, আগে কি তোকে দুধ্‌কলা দে পুষতে দিতাম্ ? রাজ্যের শাস্তিরক্ষার জন্যে রেখে, শেষে তুই কিনা আমাদেরই শাস্তি চিরকালের জন্যে ঘোচালি ? ধর্ম থাকেন্, এর বিচার করবেন ? এখনও সূর্য্য ওঠে, এখনও গঙ্গায় জোর ভাঁটা খেলে, এখনও

ধর্ম আছেই, এর ভোগ তোকে ভুগতে হবেই। আমি যদি
 বধার্থ সতী হই, ঈশ্বর, তোকে এর প্রতিফল দেবেন।
 এই শিশু কোলে করে, রাজ্য ছেড়ে বনে বাস করছি,
 তোর বংশে—যেন, এর চেয়েও কষ্ট পার। বাপ্ নিউ-
 রাজ্ রে! (উদ্দেশ্যে সম্বোধন) তুই রাজপুত্র, তোর আজ
 এদশা দেখে, এখনো আমি পোড়াপেটে অন্ন দিই। এখনো
 আমি বেঁচে আছি! বাবা আমার কিছুই জানেননা। পরি-
 চয় কত সময় জিজ্ঞাসা করে। কি পরিচয় দিব? ওঃ
 আর পারিনা, থাক! এখনি কে টের পাবে। লোকের
 কাছে পরিচয় দিব না। আর না—কোথায় রাম রাজা
 হবে, না বনবাস!

[নিউরাজের প্রবেশ।

নিউরাজ। (স্বগত) একি! মা কি বলছিলেন? ‘কোথায়
 রাম রাজা হবেন না বনবাস’ এর অর্থ কি? এর ভিতর
 কোন গূঢ় কারণ আছে! গভীর শোকে, দুঃস্থান্ না
 হলে, মা কখনই সর্বদা এত স্মরণীয় থাকেন্ না।
 রাম রাজা? রাম কে? আমাকে কি উদ্দেশ্য করে,
 মা একথা বলছিলেন? না! তাই বা হবে কেমন করে।
 আমি কখন কি রাজা ছিলাম? বনবাস সত্য বটে।
 তবে হয় তো আমি রাজপুত্র ছিলাম। আমার অদৃষ্ট
 তবে কি এত মন্দ? মা যে মহাবংশের পরিবার, তা

কথার ভাবেই বোধ হয়। কারণ, উচ্চবংশ না হলে, মনের ভাব কখন এত উচ্চ হয় না। যদিও, আমাদের অবস্থা এখন এত মন্দ, তথাপি মা, দরিদ্র মহিলাদের হতে অনেক ওকাৎ। কাহারো সঙ্গে আলাপ করেন না। আর সর্বদাই কুণ্ঠিত। (প্রকাশ্যে) মা সকল সময় কাঁদো কেন ?

নি. মা। (ক্রন্দন সম্বরণ করিয়া) না বাবা ! কাঁদিনি। তবে মনটা বড় উতলা হলে একটু কাঁদি। বাবা ! কোথায় গিছেল ? তোমায় না দেখলে আমার মনের ভিতর কেমন করে।

নিউরাজ। এই ইদিক ওদিক বেড়াছিলাম। সরমাদের বাটীও গিছিলাম।

নি. মা। সরমা সেদিন এসেছিল। মেয়েটী বড় ভাল, যেমন রূপ, তেমনি গুণ। এত যে বড় মানুষের মেয়ে, তা অহঙ্কার টহঙ্কার নেই। ইচ্ছা করে, অমনি—একটী বউ করে আনি। তা আমার সে আশা, এখন ছরাশা ! সে দিন গিয়েছে। হা ঈশ্বর ! এও এখন আমাদের দুঃখাশা হয়ে দাঁড়াল। ওঃ ! কি কষ্ট। (মোঁনভাবে অবস্থিতি) সরমা আমাকে পরিচয় জিজ্ঞাসা কলে, তা কি পরিচয় দিব ; দীন, দুঃখার আবার পরিচয় কি। এমন এক দিন গিয়েছে, যখন পরিচয় দিতে হয় নাই ; এখন আর পরিচয় কি দিব ?

নিউরাজ। (স্বগত) পরিচয় কেন জিজ্ঞাসা করলে, তবে
 কি আমার সহিত পরিণয় কামনা? না এ নিতান্ত অসম্ভব।
 নি, মা। (স্বর্ণপদক বাহির করিয়া) বাবা! তোমার এই হীরা
 বসান স্বর্ণের পদক আছে, আমি মরে গেলে, কি কোন
 ঘোর বিপদে পড়লে, খুলে দেখো, এতে তোমার বথেষ্ট
 উপকার হবে। আর এই যে হীরার আঙ্গুঠী আছে,
 ঈশ্বর যদি কখন দিন দেন, যদি তিনি মুখতুলে চ'ন,
 তো এটিও খুলে দেখাবো। তুমি উৎকণ্ঠিত হোয়ে না।
 যদি কেহ পরিচয় জিজ্ঞাসা করে, তো বলো, আমি
 কিছুই জানি না। বাবা! এই পর্য্যাপ্ত বলে রাখি;
 তুমি বড় হয়েছ না বলাও ভাল নয়। তুমি নীচ বংশ
 থেকে হওনি, তুমি বড় লোকের ছেলে, কিন্তু এ অভা-
 গিনীর কপালে!!! (ক্রন্দন করিতে করিতে) হায়
 জগদীশ! আমাদের আজ কি দুর্দশা! হায়! কাদালিনী
 ভিখারিণী।!!!! (স্বগত) নিউরাজ সে কথা শুনলেই
 সর্বনাশ হবে, আমার আশা লতাটি ছিন্ন হবে। আমার
 অঙ্কের বর্ধি ভগ্ন হবে।

নিউরাজ। মা! আমাদের পরিচয় দিতে তুমি কুণ্ঠিত হও
 কেন?

নি, মা। বাবা যে পরিচয়ে কোন কাজ হবে না, তা নিয়ে
 কি হবে বল দেখি? যাতে সুখ নাই বরং সমুদ্রে মস্কনে

গরল উঠিবার ন্যায় অসুখ, তাতে আবশ্যক কি ? সকল দেবতার। সমুদ্র যন্ধন করে অমৃত পেলেন, সব অমৃত ফুরিয়া গেল, তার পর আশুতোষ এলেন, তাঁর কপালে শেষে অমৃত চুলোয় থাক, প্রাণনাশক দাকণ গরল উঠলো । তাই বাবা ! সুখ গিয়েছে, সম্পদ গিয়েছে, মান গিয়েছে, এখন দুঃখ অবশিষ্ট আছে, এখন যদি পরিচয় পাও, তা হলে কেবল দাকণ শোক বই আর কিছুই হবে না । তা বাবা ! আমি মিনতি করে বলি ও পদকুটী আর আঙ্গুটি খুলোনা, কিষা হারিও না । আমার একথাটি রেখো । আর পরিচয় জিজ্ঞাসা করে, আমার পুরোণো শোক উন্মুক্ত দিও না ।

নিউরাজ । মা ! তুমি নির্বোধ নও । তোমার মত বুদ্ধিমতীর, সামান্য স্ত্রীলোকগণের মত শোকে মুগ্ধ থাকে উচিত নয় । মা ! লোকে পুত্র কামনা করে কেন ? পিতৃকুল উজ্জ্বলের জন্য নয়, তাঁদের কীর্তি বজায় রাখার জন্য নয় ! তবে তুমি আমার পবিচয় নাও । যদি কোন পাপাত্মা আমাদের সহস্রংশে কোন উপদ্রব করে থাকে, তোমার সুমুখে প্রতিজ্ঞা করি, তার সমুচিত প্রতিকূল দেবোই দেবো ।

নি, মা । বাবা অত উতলা হোয়ো না ! সময়ে চাপা থাকবে না । ক্রমে জানবে । এখন রাত অধিক হয়েছে, সেই বিরাট

পর্কটী পড় দেখি শুনি । উটী শুনে, আমি বড় ভাল-
বাসি ।

(কক্ষান্তরে উভয়ের প্রস্থান)

দূরে নেপথ্যাভ্যন্তরে দুঃখহৃৎক গীত)

রাঃ—জঙ্গলা । তাঃ—একতারা ।

চির দিন, কখন, সমান না যায়,
নিউরাজ কবে, কোথায় রাজা হবে,
কোথায় শান্তি পাবে, কোথায় সুখে রবে,
কোথায় কত কষ্ট পায় ।
মহাস্তর পতি, অতি মহামতি, মহান-শক্তি,
দামে শেষে নাশে তার ।
আর কত কাল, ভুঞ্জিবো গোঁ বল, এ দুঃখ করাল,
শেষে বুঝি প্রাণ যায় ।
বিধাতা এখনো, হয়নি কি মন, তোমার পূরণ,
কত কষ্ট সহে হার ।

[নিউরাজের পুনঃ প্রবেশ]

নিউরাজ । ক্রমে, আমার হৃদয়, গভীর চিন্তায় ভারাক্রান্ত
হচ্ছে । শৈশবের—সে সুখের দিন কোথায় ? হা ঈশ্বর !
সম্পদের অধিকারী হই নাই । সাহায্য স্বভাবজাত সম্ভ্রাম,
হৃদয়ে ছিল । তাও কি নিকণ্টকে ভোগ করতে দিলে
না, তাতেও বাধা ? কুসুম মকুল, প্রস্ফুটিত না হতে
হতেই তার কীটের সৃজন কল্পে ? যত বয়স অধিক হচ্ছে

ক্রমে ততই হৃদয়ে, নুতন নুতন ভাবনা প্রবেশ কচ্ছে । মানুষে বর্তমানকে নিন্দা করে থাকে, বোলে, যে আমি আমার বর্তমান অবস্থার প্রতি দোষারোপ করিয়া, অতীত শৈশবের সময়কে ভাল বলছি, তা নয় । যদি কেহ আমার হৃদয় দেখতে পারে—দেখুন—এক একটা চিন্তায় হৃদয় কত দগ্ধ হয়ে রয়েছে । যেমন যৌবনে পদার্পণ কর্তব্য অমনি যৌবন গুলভ (ওঃ কি নিদা-কণ ! ! !) নবীন, পবিত্র, অকৃত্রিম, প্রেম জন্মিল । হৃদয় ! ভাবনা জানিত না ; শৈশবের কেশমল হৃদয়, ভাবনা রূপ সূর্য্যের প্রথর কিরণে কখন পোড়ে নাই । এই প্রথম : এবার হৃদয় ভাঙ্গিয়া নুতন হইল । আবার—ভাবনা । ভাবনা স্রোত, ক্রমেই গাঢ়তর বহিল । সব স্থখ ফুরাইল । ‘আশা’ বাড়িতে লাগিল, সেই একটা চুঃখ-সাগরের তরণি । কিন্তু সে তরণি তগ্ন । যতবার তায় উঠেছি ততবার নিমগ্ন হয়েছে । তবে আছে, এই মাত্র সাহসনা । প্রেমের বাহ্যিক মূর্তি এত মধুর কেন ? লোকের চিন্তানল চিরজীবনের জন্য কি দগ্ধ করিতে, তোমার মূর্তি আপাতত এত মধুর ? যেখানে প্রেমিকহৃয়ের মিলন সম্ভাবনা, প্রেম সেখানেই ভাল, কিন্তু বিসদৃশ সংঘর্ষে, প্রেম দারুণ মনঃকষ্টের বিশদ সোপান । কেমন অননুভূত ভাবে প্রেম জন্মে ! যৌবন কালকে, সকলে স্বপ্নের কাল যে

কিঙ্গের জন্যে বলেছে তা বলতে পারিনা। এক দণ্ড
সুখ নাই, ভিল মাত্র শাস্তি নাই, বরং ভাবনা। এক
দুঃখ অপনীত না হতে হতে আবার কোথা হতে নুতন
দুঃখের ও ভাবনার উদয় হলো। যা আবার এসব
কি বলেন ; 'রাম রাজা হবেন্ না বনবাস' এর মধ্যে
সন্দেহ করে, গতদিন না ও কথাটা ভোলাব তত দিন
আর শাস্তি নাই। এ কথাটা প্রতি শিরে শিরে
বিধেছে। আরও অনেক গুপ্ত কথা ক্রমে জানুবে।
আমরা যে বনী ও মহদংশোদ্ভূত, তার আর এখন ভিল
মাত্র সন্দেহ নাই। ঈশ্বর কখন কাকে রাজা করেন
আবার তাকে পর্ণকুটীরেও স্থান দেন্ না। কিন্তু দৈব
নির্ধারক বোলে, চুপ্ করে থাকা কাপুরুষের লক্ষণ।
মার নিকট হতে কোশলে সব জানতে হবে। যাই আজ
রাত অধিক হয়েছে।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্তাক্ষ।



দিল্লীর উদ্যান।

নিউরাজ ও মাধব বাগর প্রবেশ।

নিউরাজ। আমি কুচক্রী? কিসে আমার কুচক্র প্রকাশ
পেলে?

মাধব। মনে করে দেখো দেখি, কি ভয়ানক কার্য করেছ,
আবার কি ভয়ানক কার্যের গুঢ় মন্তব্য করে এক প্রশস্ত
কুচক্ররূপ জালপেতে বসেছ?

নিউরাজ। কি চরেচে ভেঙ্গে বল না? আমি তোমার ছেঁদো,
কপটতা পূর্ণ কথার মর্মোদ্ভেদ কর্তে পারি না। মন
খলতার পূর্ণ নয়!

মাধব। না তা কে বলে? খলতার লেশও হৃদয়ে স্পর্শ
করে নাই। বিষ কুন্ত পয়োমুখের তুমিই একটা প্রকৃত
আদর্শ। তুমি কিনা করেছ?

নিউরাজ। দেখ তুমি নিতান্ত নীচ; তাই ^{এই}রূপ কথা
বলছ? ধনে নীচতা আপনিত হয় না? 'অন্ধারঃশত
ধোতেন মলিনত্বং নজায়তে'। তা তুমি হাজার কেন

সং সঙ্গে বেড়াও না, তোমার ক্ষুদ্রাশয়তা, খলতা, পরা-
নিষ্ঠকারিতা, কিছুতেই ঘাইবার নয় ।

মাধব । সাবধান ! আমার প্রতি কটুবাক্য প্রয়োগ করেনা ।
তুমি 'গোলামের' কি দুর্দশা না কল্পে ! এখন আবার
একটা ভয়ানক কার্যো নিযুক্ত হয়েছ । তুমি মনে করো,
যে আমি যে মন্ত্রণা করি তা কেউ জানতে পারে না ।
কিন্তু তুমি ডালে ডালে বেড়াও, আমি পাতায় পাতায়
বেড়াই । লোকে হাঁ করলে, আমি সব বুঝতে পারি ।
তুমি কি একবার মনেও করনা, যে তোমার মৃত্যু-বাণ,
আমার নিকটে রয়েছে । এখন, তোমার আমি যার
পর নাই শাস্তি দেওয়াতে পারি ।

নিউরাজ । কি সে ? আমি অপরাধী হলে হৃদয়ে ভয় থাকতো ।
আমার স্বাধীন হৃদয়, স্বাধীন প্রবৃত্তি ; আমার আবার
ভয় কিসের ? পুরুষের ভয় ? পুরুষের, অপমানই এক-
মাত্র ভয় । আর ভয় কি ? মৃত্যুর ভয়, কাপুরুষেই করে
থাকে । গোলামের দুর্দশার, তোমার সহানুভূতির উদ্বেগ
হয়েছে, এতেই তোমার নীচাশয়তার প্রকাশ হয়েছে ।
যে নিষ্ঠুর, যে ভ্রূর, যে পাবণ, যে দস্যু, যে ববন,
নির্মূল্য শাস্ত্র, মহৎ যোগদল বংশে, এত ঘোর দোঁরাওয়া
করেছে, তার উপর দয়া ! তার কি সমুচিত শাস্তি হয়েছে ?
যে লোকের, সেই দুরাচার শাস্তিতে সহানুভূতি হয়, সেও

ক্রুর, সেও পাষণ্ড, সেও ছুরাআ—না হলে তার দুঃখে কেন দুঃখ হবে। অবশ্যই, তার হৃদয়ের সহিত, তোমার হৃদয়ের অনেক সৌমাদৃশ্য আছে। গোলাম, মহৎ সাআলমের কিনা করেছে? সেই মহাআকে, রাজ্যচ্যুত করেছে, তাঁর সমক্ষে, তাঁর পুত্র, পৌত্রদিগকে নিষ্ঠুরতার সহিত হত্যা করেছে। সে প্রবল প্রতাপান্বিত আকবর, ও আওরঙ্গজিবের বংশের স্ত্রীলোকগণকে অপমান করেছে, আর কি বাকি রেখেছে? এর চেয়ে, আরও কি ভয়ানক উপদ্রব থাকতে পারে? শেষে কিনা এই ঘোর হৃদবিদারক দৌরাভো তুফি না হয়ে, আবার সেই মহাআকে বন্দী করেছে। সেই নিষ্ঠুর, সেই কৃতঘ্ন, সেই ছুরাচার, সেই নর-পিশাচের উপর দয়া; নরকেও তার স্থান নাই, তার দুঃখে সহানুভূতি। তুমিও নিভাস্ত পাষণ্ড; তোমার কি ও কথা বলতে, হুগার উদ্বেক হলো না? লজ্জা কল্লেনা? কি আশ্চর্য্য! হৃদয় নিষ্ঠুরতার কঠিন হলে, তার এই ভয়ানক পরিণামই হয়ে থাকে।

মাধ। তুমি ও কথা বলো না? তোমার ও কথা বলা কোন ক্রমে সাজেনা। তুমি নিজের, ঘোর ক্রুর, প্রতারক, প্রবঞ্চক, তোমার পরের দোষ, উল্লেখ করা সাজে না। সাক আলমের দুঃখ দেখে কি, তুমি তার দুঃখ মোচনের জন্য চেষ্টা ছিলে? না মহারাষ্ট্রের গোলাম

কাদেরকে পদচ্যুত করে, দিল্লী অধিকার কল্পে, তোমার বিশেষ লাভ হবে, এই আশায় চক্র করেছিলে? ঠিক বল দেখি? মহারাষ্ট্রাও, গোলাম কাদেরের সহিত পোর-তর যুদ্ধে উপস্থিত হবে, সেই অবসরে তুমি কিছু আত্মসাৎ করবে, এই তোমার প্রকৃত বাসনা নয়?

নিউরাজ। কি দুষ্ক! আমি এ নাচ নই, ওয়াশিংটনের স্বপ্নেও আমি ভাবি নাই। আমি কি তোর ন্যায় প্রতারণা? না ধনের আকাঙ্ক্ষা করি? যা বলেছ, বলেছ আমি ও কথা মুখেও এনোনা।

মারব। যখন দেখলি, যে মহারাষ্ট্রারা তেমন আশঙ্কা নয়; আমি বিশেষ লাভের প্রত্যাশাও নাই, তখন, আর এক কাদেরের সূত্রপাত করে বসলি। তোর পেটে পেটে যে এত ছিল, তা কেউ জানেননা। সকলে বলে, নিউরাজ্ অতি সৎ, অতি সরল, কিন্তু পেটে যে মিছুরি, ছুরি আছে, তা কেউ জানেননা। কেউ বোঝেও না। তুই এত রুতবু? লোভে, লোভে না পারে, এমন কাজ নাই; তুই অপরিতুষ্ট লোভে মগ্ন। মহারাষ্ট্রারা তোকে এত বড় পদ, দিলে, তাতেও তুচ্ছ নোস; আবার কিনা তাদের সর্বনাশে প্রস্তুত? একথা যদি তাঁরা ঘুণাকরে জানতে পারেন, তোর কি দশা হয় বল দেখি?

নিউরাজ। আমি রুতবু! ঈশ্বর জানেন! ওঃ! ধনের অসাহ্য

কিছুই নাই, তারা সব পারে, সব পারে—ওঃ! কি ভয়ানক! মানুষও এত ভয়ানক আছে? সর্পের দংশনে জীবন নষ্ট হয়; কিন্তু কুচক্রীর চক্রে, বংশ লোপ হয়, তার বিষ, মানুষের শিরায় শিরায় প্রবিষ্ট হয়ে জর্জরিত করে। কি ভয়ানক! শিশাচও এত ভয়ানক নয়।

মাধব। কি? আমি ক্রুর? তুমি শাস্ত, তুমি সৎ? মনে করে দেখেছি; আমার ইংরাজকে আহ্বান করে, মহারাটার সর্বনাশের, কে সূত্রপাত করেছে?

নিউরাজ। আমি, কি অভিপ্রায়ে মহারাটার সাহায্য বাঞ্ছা করেছিলুম? যদি অর্ভাষ্ট বিষয় সিদ্ধ হতো, তবে আমি কি তার প্রতীকার করোঁনা? যে পীড়ার জন্য, বৈত্য়কে ডাকা, সেই পীড়া যদি সম্পূর্ণ রইল, বরং আর এক নুতন ব্যাধির উৎপত্তি হোল, তবে কি, আর একজন ডাক্তার বৈদ্যকে ডাকিব না? মনে করে ছিলাম মহারাট্টারা, মহাত্মা সাহস্য়ালম্কে রাজ্য দিবে; কিন্তু তা কৈ হোল? তবে গোলামকে তাড়িয়ে, তার কি এই কল হোল। দেখিতেছি, ও সকলের নিকট শুনিতেছি, ইংরাজেরা অতি মহৎ। এখন একবার মহত্তের শরণ লয়ে দেখি। আমার, নিজের—ইষ্ট লাভের বাসনা নয়; পরের ভাল হবে, এই আমার কল্পনা। পরের হিতার্থ সাধুণ জীবন বিসর্জন করেন; তা এতো সামান্য।

মাধব । দেখ ! ও কণ্ঠ্যনা ত্যাগ করো ? আমি ভাল কথা বলছি !

নয়ত তোমার সমুহ বিপদ নিকটে ।

নিউরাজ । আমি মারহাটাদের, কতবার বলিয়াছি, তোমরা ভাল কর নাহি । সাহসালম্কে সিংহাসন দাও । নাহলে, এতে তোমাদের সুখ্যাতি নাই, ধর্ম্য নাই । তাঁর কিছুতেই ও বিবয়ে মন দেন না । আমি স্পষ্ট এক দিন বলিব, তবে ইংরাজের সাহায্য প্রার্থনা করা যুক । তাতে বলে ‘সহস্র সহস্র ইংরাজেরও ক্ষমতা নাই যে মারহাটা সিংহাসনের সমুখীন হয় । আশা ছিল যে দিল্লীর সিংহাসন অধিকার করবে । তা তো কৌশলে ও বিনা শোণিত পাতে সম্পন্ন হোল, তা এখন কি সেই সিংহাসন প্রত্যাপন করতে পারি ? আমরা ধর্মের প্রতি দৃষ্টি রাখি না ; লাভই আমাদের ধর্ম্য ।’ এতে কি করি বল দেখি ? কাজেই আমি ইংরাজদের শরণাগত হয়েছি ।

মাধব । (স্বগত) সব জানুতে পাল্লুম, এ কৌশলে কার সাধা টেকে । কিছুই জানি না, কাকি দিরে রাগিয়ে, শেষে সব খবরটা নিয়ে ফেল্লুম । আর যায় কোথা ! কাঁদে কেলিহি : কৈ সরমাকে বিবাহ কর্কে না ? আজ সেই পথে নিজেই কাঁটা দিলে । কাল্ আর তোমার পৃথিবীতে থাকতে হবে না । এখনই গিবে মারহাটাদের খবর দিই গে । কাল্ই সমুচিত দণ্ড পাবে । এখন আর ভাবনা কি ?

ঈশ্বর এত দিনে আমার মনস্কামনা সিদ্ধ করলেন । এখন
 নিকটকে সরমা লাভ হবে । রাগালে কাজ হবে না ।
 এখন মিষ্টি কথা ধরি (প্রকাশ্যে) এতক্ষণ আমি তোমার
 মন জানিহিলেম । আমি মহারাট্টাদের পক্ষ ? ওরা দস্তু ;
 ওদের পক্ষ কেন হবো ? লুণ্ঠন বৃত্তিতে দেশ ছারখার করলে ।
 ওদের ভাল কি আমরা দেখতে পারি ? তবে যা বলেছি,
 কিছু মনে করো না ; তামাসা করে বলেছি ।

নিউরাজ । না তুমি রাগ করবো কেন ?

মাধব । (স্বগত) আর রাগ ! শ্রাদ্ধের আয়োজন শীঘ্রই হচ্ছে ।
 বারু ! সরল হলে কি পৃথিবীতে চলে, কত বুদ্ধি চাই,
 কত চাতুরী চাই, কত কৌশল চাই, তবে পৃথিবীতে চলা
 যায় । ধর্ম্যপুত্র সৃষ্টির হলেই, শেষে বনবাস হবে ।
 সরমার কথাটা লওয়া যাক, দেখি কত দূর । (প্রকাশ্যে)
 নিউরাজ একটা কথা জিজ্ঞাসা করবো ?

নিউরাজ । কি ভাই ?

মাধব । (সহাস্যে) না ! এমন কিছু নয় ! তবে কি শুনিলাম ,
 বলি সরমা নাকি তোমায় বড় ভালবাসে ?

নিউরাজ । সরমা অতি সুশীলা, অমন মেয়ে আমি দেখিনি,
 তার গুণে বশীভূত না হয়, এমন লোক কে আছে ?

মাধব । ইয়া আমরাও শুনেছি ।

নিউরাজ । আমরা বধেই স্নেহ করেন । আমি সরমার

গুণে বদ্ধ আছি, জন্মেও সরমার স্বর্ণ পরিশোধ কর্তে
পারেনা :

মাধব । কি শুনছিলুম, তেয়ার সহিত নাকি সরমার বিবাহ
হবে ?

নিউরাজ । অসম্ভব ! আমি দুঃখী, তিনি ধনী, আমার সহিত
বিবাহের সম্ভাবনা কোথায় ?

মাধব । চাক কেন ? সকলেই জানে, এতে দোষ কি ? তবে,
কবে হচ্ছে, খেতে টেতে পাই যেন । (স্বগত) বিবাহ,
মহারাজাদের কারাগারেই সম্পন্ন হবে । কি উচ্চ আশা,
গনপৎ কি খেপেছে ? অমন স্বর্ণ-লতাকে কি না এই দাবা-
তের হাতে দেবে ? প্রাণ থাকতে তা হবে না ।

নিউরাজ । আমার ভাবি আবশ্যক আছে, এখন তনে আমি—
কথাবার্ত্তা পাবে হবে ।

[নিউরাজের প্রস্থান ।

মাধব । (স্বগত) এখন কি করি ? প্রথমে মহারাজাদের কাছে
যাই । বলিগে, যে এই এই হয়েছে । কিন্তু সহজে
বুঝি না বিশ্বাস করে, তা হলেও কি হবে ? হয় তো হিতে
বিপরীত হবে । ভয় কি ? মহারাজারা তো মুর্থ ; তাদের
আর এ বিশ্বাসটা জন্মাতে পারবে না, তবে আর
কি কৌশল শিখেছি ? ও খানা কি পড়ে রহেছে, দেখি ?

একখানা কাগজ না? দেখি কিসের কাগজ। (উত্তোলন)
 এবে ২। ৩ খানা পত্র দেখছি? তবে বুঝি কপাল
 কিরেছে, এতে কি কোন ইস্তিস্তি হবে না, নিদেন
 ওর নাম—সই পোলে হয়, তাতেই, সব কাজ করসা
 করো। (পত্রপাঠ)

প্রিয় নিউরাজ।

তুমি এতক্ষণ কেন আস নাই? তোমায় এক
 দণ্ড না দেখলে আমার বড় কষ্ট হয়। তোমার সহবাস আমি
 বড় ভালবাসি। বাবা আজ তোমাকে তাঁর সহিত সাক্ষাৎ
 কর্তে বলেছেন ইতি।

তোমার দাসী

শ্রীমতী সরমা।

হয়েছে! আর কি, আজই এ পত্র ধনপংকে দিলে কাজ
 চূড়ান্ত হয়ে থাকবে। ওখানা দেখি।

মানাবর শ্রীনিউরাজ।

মহাশয়!

আমরা প্রস্তুত। দুই দমনের জন্যই ব্রিটিশ সিংহের
 ভারতে আগমন। মহারাট্টারা ভয়ানক দস্যু, ও দস্যুকে দূর না
 করলে ভারতের মুকল নাই ইতি।

আপনকার দাস

লর্ড ওয়েলেসলি।

[নেপথ্যে ভয়ানক তোপধ্বনি]

(সজ্ঞাসে) একি ! সহসা এত তোপধ্বনি কেন ? এবে
ত্রিভীস্ সিংহের তোপধ্বনি শুন্তে পাই ! যা সর্বনাশ
হয়েছে ! তাই আজ নিউরাজকে সজ্জিত দেখেছিলুম ।
(তুরিধ্বনি ও দামামা শব্দ) মহারাট্টারাও যে দেখুটি সজ্জিত
হয়েছে । তবে সুংগ্রাম উপস্থিত হোল ! (নেপথ্যে, হর-
হর বোম জয় কেদারজিকো জয়) আর সন্দেহ নাই, যুদ্ধ
আরম্ভ হয়েছে, দেখি অন্তর হতে দেখি, পরিণামে কি হয় ?
আমার আশা কি সমূলে উন্মূলিত হবে ? বিধাতা কি
এমন কর্কেন ? জানিনা ।

প্রস্থান ।

(মাধবের প্রবেশ)

হেন ঘোরতর রণ, দেখি নাহি কভু ;
আতঙ্কে,—হৃদয়, মন, শুকাইয়া যায় ।
বজ্রনাদে নিম্নি তোপধ্বনি । হায় ইন্দ্র !
তোমার প্রতাপ সাজেনাকো আর , ভীম !
তব গদাঘাতে আর কিবা ফল, দেখ ?
জনকত ইজরাজে মথিল, সকল,
মারাট্টা দল । শিবজি ! তুমি ভাগ্যবান ;
তাই তুমি ত্যজিয়াছ তম্বু । তা না হলে

ত্রিঙ্গিঙ্গ লিংহের কাছে তুমি সারমেয় ।
 এখনো ধরায় ধর্ম অবস্থান, রবি
 শশী তারা এখনো ওঠে, এখনো আছে
 দেবতা মাছায়া, এঘোর কুচক্র মম,
 সহজে কি ফলকরী হয় ? বিবধরে,
 কোন্ কালে লোকে পূজে ? খলতায় বল
 লোকে কত দিন হয় সুখী ? আশালতা
 মম, আজ বুঝি হইল নির্মূল ! ধন্য
 নিউরাজ তুমি ! প্রতারণাজাত সুখ,
 জলবিষ সম ক্ষণস্থায়ী । জনশ্রুতি
 এই কলিকালে অধ্যক্ষের জয় ; ধর্ম
 যার হৃদয়ের ধন, তার সুখ, মরি
 অনন্ত, অক্ষয় । পাপে পরাজয়, তার
 সাক্ষি চুর্যোধন । সরলতা মাখা যার
 হৃদয়েতে, প্রতারণা প্রবঞ্চনা কীট
 করে নাই স্পর্শ যেই মনি ; তাঁর প্রতি
 মন্দ চেষ্টা করে যেই নরাধম, পাপী,
 সেই ধরাতে, চৌদিক নৈরাশ মর ।
 যে দিকে ফিরাই আঁখি, জ্বলিছে দিগুণ-
 কয় নিরাশার ভয়ানক ছত্ৰাশন ।

জ্বালায়েছি অগ্নি আমি এই নিজ করে ;
 পোড়াইব নিজ করে সেই আশাধন,
 জীবন থাকিতে আমি নিউরাজ করে,
 দিবনা, দিবনা কভু সরমা রতন ।

(নেপথ্যে কোম্পানির জয়ধ্বনি সূচক ভেরীরব)

(নেপথ্যে) জয় ব্রিটিশ সিংহের জয় ! পালা পালা মাল্লেরে
 পালা পালা ! নিউরাজ এত বীর, বীরত্ব বেন দ্বাদশ সূর্যের
 ছায় বিকীরিত হচ্ছে । পালা পালা গেলরে সব গেল !

মাধব । (সচকিতে)

হৃদয়ে নিবিল ছায় ! আমার কম্পনা,
 মম প্রতারণা জালে, ধরিব মনন
 ব্রিটিশ কেশরী, নিতান্ত দুরাশা ইহা ।
 এ প্রতিজ্ঞা মম, যতদিন দেহে মম,
 জীবন রহিবে, সরমা রতনে কভু
 দিবনা দিবনা শোভিবারে নিউরাজ
 গলে, বাসনা যখন হয়েছে বিফল ;
 আশালতা যবে মম হয়েছে নিশ্চুল,
 জ্বলেছে চৌদিকে যবে নিরাশ আশুণ,
 আর কি ভাবনা ! পাপের কর্দমে এবে
 ডুবিয়াছি, আর নাহি ডরি পাপে আমি ।

নরকেও ভয় নাই, তুচ্ছ করি তায়,
 চৌদিকে জ্বলিছে নরকের কুণ্ড, আর
 শাস্তনা কোথায় ? আর কিমে ভয় মম !
 চলিলাম নিবাইতে নিউরাজ আশা ।

প্রস্থান

পটক্ষেপন ।

ততীয় অঙ্ক ।



প্রথম গর্তাঙ্ক ।

দিল্লির রাজপ্রাসাদ,—নিভৃত কক্ষ ।

সাহআলম্ একান্তে আসীন্ ।

আলম্ । মোর নসিবে এত ছিল ! যোগল বংশের, শেষে যে
এ দুঃবস্থা হবে, ইহা স্বপ্নের অগোচর । যাঁদের নামে গগন
ভেদ হোত, মেদিনী কম্পিত হোত, অনন্ত কানন প্রতিধ্বনিত
হোত, সেই যোগল বংশের এত দুর্দশা ! আমরা কুলাঙ্গার,
যোগল কুলের কলঙ্ক । কোথায় বংশ উজ্জ্বল কর্বো, না
কলঙ্কে পূর্বতন বংশ গৌরব আবরিত কচ্ছি । যাকে একসময়
পিপীলিকা জ্ঞান ছিল; সেই শেষে সিংহ হয়ে দাঁড়াল ।
যিনি ভারতের একমাত্র বাদশা, আজ তিনি ফকির, পরের
এস্তাজার । মনে কল্পম, পাপ গোলামের হাত হতে
নিষ্কৃতি পেলে অনেক আসান্ হবে । কাকের সর্কস্বাস্ত
করেছে, নির্কংশ করেছে, শেষে তাতেও কাস্ত না হয়ে
আমায় অঙ্ক করেছে । কি কষ্ট, কি পরিতাপ, হা আল্লা !!!
আরও কত হয় । তা আসান্ হওয়া দূরে থাক এক কাক-

রের হাত থেকে, আর এক কাকেরের হাতে পড়িছি।
 সূর্য্যতাপ সহ্য হয়, কিন্তু অগ্নির দাহ্য অসহ্য। গোলাম
 মুসলমান, কিন্তু নরাদম মহারাটেরা কাকের, ওদের দৌরাড্যা
 কখনই সহ্য হয়না। এ দুস্তর সাগর থেকে যে পার হবো,
 তা একবারও মনে হয় না। এ জীবন, এইরূপ অব-
 মাননা ভোগ কতে কতেই দুঃখে বাপন কতে হবে;
 এ ঘণিত জীবনের শেষও শীঘ্র হবে না। যদি স্মৃথে
 থাকিতাম, যদি সম্পদ থাকিত, যদি আজ পূর্ক পুর্ক
 আকবর, আলমগীরের মত মহা-প্রতাপ-শালী হতাম, তা
 হলে প্রতি মুহূর্তেই জীবনের আশঙ্কা থাকিত। এখন আর
 সে ভয় নাই, “ — ”

আর দেখিছি অদৃষ্ট যখন মন্দ হয়, চারদিক্ থেকে নানা
 বিপদ এসে ঘোটে; মানুষে কম্পনার যে দুর্দশার ছবি
 তাবতে পারেনা, আমার তা হয়েছে; হৃদয় কঠিন হয়ে
 দাঁড়িয়েছে। আর কষ্টকে কষ্ট বলে বোধ হয় না, অপ-
 মানকে, অপমান জ্ঞান হয় না; সকলই সহ্য হয়েছে। মৃত্যু!
 তুমি আমায় আলিঙ্গন করবে কেন? মাতার নয়নের মণি,
 স্নেহের ধন, ভবিষ্যতের আশা, অন্ধের বর্কি একমাত্র
 সম্ভানকে হরণ করবে, আমায় তোমার রসনায় তৃপ্তি
 জন্মাবে কেন? সাক্ষী যুবতীর, একমাত্র গতি, পতির
 শোণিত পান কতে তোমার জিহ্বা লোলায়মান। গরল!

তুমি নয় এ অধমে শাস্তি দাও ? এস ! সাদরে, আলিঙ্গন করি ।

(নীরবে অশ্রুমোচন ও কণকাল নিস্তব্ধভাবে অবস্থিত ।)

নিউরাজের প্রবেশ ।

নিউরাজ । জাঁহাপনা আজোব, মেজাজ সরিফ !

আলম । আর শরীর ! শরীরের সুস্থতা এখন প্রার্থনীয় নয় ।

মঙ্গলের শেষ হয়েছে, এখন মৃত্যুই বাঞ্ছনীয় । এ ছুনিয়ায় থাকতে দিল এক দণ্ডও চায় না । কবর হলেই সমস্ত ঘোচে ।

নিউরাজ । আপনকার ছায় এলেম সম্পন্ন ব্যক্তির এত অধৈর্য্য হওয়া উচিত নয় । ধৈর্য্য ধরে থাকুন, একদিন না একদিন ফল কলবেই ।

আলম্ । আর কতদিন চুপকরে থাকুবো ? আর কত সহ্য করুবো ?
আরও কি কিছু বাকি আছে ?

নিউরাজ । ইংরাজেরা অতি দয়ালু, অতি সত্যপ্রিয়, যা প্রতিজ্ঞা করে, তার অত্যাধা নাই, সৃষ্টির নিয়মের ব্যতিক্রম যদিও সম্ভব হয়, তবু তাঁদের প্রতিজ্ঞা অবিচলিত । তাঁরা অতি বিচক্ষণ । সময় না বুকে, একটী পাকা পাকি না করে কি হঠাৎ যুদ্ধে প্রবৃত্ত হতে পারে ? ছুই একদিনের মধ্যেই যুদ্ধের সম্পূর্ণ সম্ভাবনা । আপনার ভাবনা, দুঃখ, অনন্ত ক্লেশ, দেখবেন অল্পদিনের মধ্যেই ভিরোহিত হবে ?

আলম্ । নিউরাজ ! এই বিপদলাগরে তুমিই একমাত্র আমার কাণ্ডারী । ধন নাই, যে তোমাকে তুষ্ট করবো, কিন্তু, দরিদ্রের হৃদয় ভরিয়া য়েহ ও রুতজ্ঞতা আছে, গ্রহণ কর ? সম্পদে বন্ধু পাওয়া যায়, আত্মীয় পাওয়া যায়, দাস দাসী পাওয়া যায় ; কিন্তু, ছুঃখের ঘোর অন্ধকারে সকলেই পালায় । দোস্তি পরীক্ষার এই এক প্রশস্থ সময় । তুমি ধার্মিক, উপকারই তোমার ত্রুত, তোমার কল্যাণে যে আমি মুক্ত হব তার আশা হয় !

নিউরাজ । আজ আমি আর একখানি পত্র লিখেছি, সন্ধ্যার মধ্যেই তাহার উত্তর পাইবার আশা করি । তাহলেই সব জানুতে পারবো ।

আলম্ । আমার অদৃষ্ট তেমন নয়, ভালয় মন্দ উপস্থিত হয় ।

নিউরাজ । এসব স্ত্রীলোকের কথা ।

আলম্ । দুরাত্মা (কাদের) সমুচিত শাস্তি পেয়েছে, এখন ক্রুর, অরুতজ্ঞ মহারাটারা উপযুক্ত দণ্ড পেলেই সন্তোষ ।

নিউরাজ । পাণের দণ্ড সঙ্গ্রে সঙ্গ্রেই ।

আলম্ । আজ কাল, পাপীরাই স্রুখে থাকে ।

নিউরাজ । ইহা নিতান্ত ত্রম ।

মাধবের প্রবেশ ।

আলম্ । নিউরাজ ! কে এল ।

মাধব । জাঁহাপনা ! আপনকার দাস, মাধব, আজব জাঁহাপনা ।

আলম্ । আজ্ঞাব ; সে কি মাধব ? আমার দাম ? ওকথা বলোনা !
তাল তো ?

মাধব । জাঁহাপনার মেহেরবানিতে ।

আলম্ । নিউরাজ দেখ ? মাধব আমাদের ডারি বুদ্ধিমান্ । ছেলে-
বেলা থেকে দেখিছি, মাধবের বুদ্ধিটা অতি সূক্ষ্ম । কাজ-
কর্ম্য, নির্কিঁষে চল্চেতো ?

মাধব । আজ্ঞা হা জাঁহাপনা ;

আলম্ । তোমার পিতা তাল আছেন ?

মাধব । আজ্ঞা হা ! (স্বগত) ছোঁড়াটা এখানে আছে, কথাটা
পাড়ি কেমন করে ? নিউরাজের সর্কনাশ কর্ত্তে হবে ।
মনের কথা নিয়ে শেষে একটা তুমুল বাধাতে হচ্ছে ।
নির্কিঁষে যে সরমার পাণিগ্রহণ করে, স্নুখে থাকবে, তা
এ শর্ম্মা জীবিত থাকতে হবেনা । ওকি আবার সা-আলমের
উপকারের জন্য ইংরাজের সাহায্য প্রার্থনা করেছে ? তা
সেটা সভ্য নাহতেও পারে । সেদিন কে বল্ছিল ও
পাটনা থেকে কিরে আস্ছিল, তা অন্য কাষের জন্যও
যেতে পারে ? কথাটা নিতে পার্কোনা ? একটু ঘুণাকরে
জান্তে পাঞ্জেই কাজ করসা করবো । (প্রকাশ্যে)
জাঁহাপনা ! ছরস্তু গোলাম কাদির এত স্মণিত, তা কে
জানে ? পাপিষ্ঠ যে সম্মুচিত দণ্ড পেয়েছে, এই আনন্দের
বিষয় । আমরাও উৎপীড়িত, উৎকণ্ঠিত হচ্ছিলাম, আপ-

নার প্রসাদে গরিব প্রজাদের সে কষ্ট দূর হয়েছে ।
আলম্ ! সে কথা আর তুলোনা ? নিতান্ত স্বর্গার কথা ।

নিউরাজ । তা আর একবার করে বলতে,—

মাধব । এখন বোধ হয় অনেক সুখে আছেন, আপনি বৃদ্ধ হয়েছেন
স্বরং কি সব বিষয় দেখতে হয় ?

আলম্ । না এখন আর বড় গেরে উঠিমা । (স্বগত) বালকের
কাছে আসল কথা ডাঙ্গা হবেনা ; কি বলতে কি বলবো,
আর শেষে হিতে বিপরীত হয়ে দাঁড়াবে ।

মাধব । তা এখন, রাজকার্য্য কিরূপে চলে ?

আলম্ । নিজেকে কিছু কিছু দেখি, আর উজিরের উপর তার আছে ।

মাধব । মহারাট্টারা কিছু হস্তক্ষেপ করে ?

আলম্ । মাধব ! তুমি বালক, ওসব জেনে তোমার কোন লাভ
নাই ।

মাধব । আজ্ঞা না তা নয় । তবে মহারাট্টারা আপনকার অনেক
উপকার করেছে । তা নিস্বার্থ ভাবে কি সে উপকার
করেছে ?

আলম্ । স্বার্থ শূন্য, পৃথিবীতে কয়জন ? তুমি কি স্বার্থ ত্যাগ কর ?

মাধব । আজ্ঞা তাই বলছিলাম । (স্বগত) হাজার হোক বাদ্শার
বুদ্ধি, সহজে কি মনের ভিতর ঢোকা যায় ? তবে নিউরা-
জের কাছ থেকে কথা নিতে হবে । (প্রকাশ্যে) নিউ-
রাজ ভাল তো ? এত দিন কোথায় গিছিলে তারা ?

নিউরাজ । এই পার্টনার, কোন কার্যের অনুরোধে যাওয়া হয়েছিল ।

মাধব । (স্বগত) তবে পার্টনার সত্য সত্যই গিয়াছিল, এর কাছে কথা নিতে বড় দেরি হবে না, এ মিথ্যা কথা নয়, থাকে প্রকারে এমন জিজ্ঞাসা করবো যে সব বেরিয়ে পড়বে। এখন থাক ।

নিউরাজ । তুমি ভালভো, অনেক দিনের পর সাক্ষাৎ হোল ।
বাল্যকালের ভাব । ছেলেবেলার কথা মনে হলে, এখন হাসি পায় ।

আলম্ । নিউরাজ আমাদের এর মধ্যেই প্রবীণ হয়ে দাঁড়িয়েচে ।

নিউরাজ । আমার অনেক আবশ্যিক, তবে জাঁহাপনা! আদেশ হলে উঠতে পারি ।

আলম্ । আচ্ছা ।

নিউরাজ । মাধব ! তবে এখন আসি, সময়ান্তরে দেখা হবে ।

মাধব । এস ।

নিউরাজ । জাঁহাপনা সেলাম্ ।

(প্রস্থান ।)

মাধব । (স্বগত) এর মনটাও চটিয়ে দিতে হবে । (প্রকাশ্যে)
জাঁহাপনা যদি এ গোলামের একটা কথা শোনেন্ ভো বলি । অনুমতি না গেলে, বলতে সাহস হয় না ।

আলম্। এমন কি কথা মাধব।

মাধব। আজ্ঞা বিশ্বাস করবেন না, কিন্তু এর পর কল টের
পাবেন। যে লোক প্রবেশ করেছে ও বড় সহজ নয়।
আর বেশি কিছু বলতে চাই না।

আলম্। এ কি কথা, কিছুই বুঝতে পার্লাম না, বলি কার
কথা বল্ছ।

মাধব। বলি নিউরাজ বড় সহজ নয়। আপনার ওই সর্ব-
নাশ করবে।

আলম্। মাধব! যা বলেছ বলেছ, আর ও কথা মুখেও এনোনা।

মাধব। (স্বগত) ও বাবা এবে সহজে বাগ মানেন এমন বোধ
হয় না, আর এঁর কাছে নিউরাজের বেশি কিছু অপ-
কারও হতে পারে না। (প্রকাশ্যে) আজ্ঞা এবিষয়
ক্রমে জান্লে আমার কথা অনুগ্রহ করে স্মরণ কর-
বেন।

আলম্। চম্ভেও কলঙ্ক সম্ভবে। কিন্তু নিউরাজ নিষ্কলঙ্ক
পূর্ণাঙ্গী।

(প্রতিহারীর প্রবেশ)

প্রতি। জাহাঁপনা! পেশোয়ার মন্ত্রী অপেক্ষা করছেন অনুমতি
হলে সাক্ষাৎ করেন।

আলম্। লীজ মন্ত্রভবনে নিরে যাও। আমি বাচ্চি।

(প্রতিহারীর প্রস্থান)

মাধব তুমি এই দ্বার দে গমন কর ।

মাধব । (প্রস্থান করিতে করিতে স্বগত) এখানে কোন স্লল হবে
না, এবুদ্ধি এখানে খাটলো না, নুতন বুদ্ধি খাটাতে
হবে ।

(উভয়ে পৃথক দ্বার দিয়া প্রস্থান)

পটক্ষেপণ ।

চতুর্থ অঙ্ক ।



প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

ধনপৎসিংহের অন্তঃপুরে প্রমোদকানন ।

লতাকুঞ্জতলে সরমা আসীনা ।

সরমা । (স্বগত)

কেন আমি তায় ভাল বাসিলাম এত ?

প্রণয় অঙ্কুর এত ভয়ানক ; আগে

জানিতাম যদি, তা হলে কি কভু জনমিতে

তায় দিতাম হৃদয়ে ! প্রণয়ের বিষে

—সেই সুখী—জ্বলে নাই মরি যার হিয়া ।

সরোবর সম স্থির মানস আমার ।

ভাবনা বাত্যাগ, করে নাই আকুলিত

তায় কভু ; আজ একি হেরি নবতর ।

নিরমল, সুবিমল, মানস সরসে

সুতন বৃক্ষের ছায়া ; এই বৃক্ষ তরে

বুঝি বিকম্পিত স্থির হৃদি সরোবর ?

মনে করেছিলাম, পাদপের সুশীতল
 মনোরম ছায়ে শীতল হইবে মন ।
 জুড়াইব এজনমে ; ভুনাঁজিব আমি
 চিরকাল, স্বর্গের সুখ এ ধরায় ।
 হায় বিধি—কপালের গুণে—সাধিলে কি
 বাদ সেই সাধে ? নিরবাত সরোবরে
 বাত্যার সৃজন, মনোরম-সুবাসিত—
 গোলাব কুমুমে, পূত মল্লিকা কোরকে
 কীট-সমাবেশ ? আমার নয়নে নব ।
 সরল ছিলাম, সন্তোষের সমীরণ,
 বিরাজিত হৃদে সদা, প্রেম উপজিয়া
 স্নতন করিয়া গড়িল হৃদয় এবে ।
 নিউরাজ ! কোন গুণে পক্ষপাতী বল
 আমি তব ? অশেষ গুণের সমাবেশ
 না থাকিলে, সাধে কি রে সরমার চিত-
 নদী নিউরাজ হৃদে সুধু প্রবাহিত হয় ?
 ভাল বাসি আমি হেরিবারে সেই মুখ ;—
 বিদ্যাৎ জিনিয়া সেই তব মূহু হাসি,—
 কাম-ফুল-ধনু সম জাম্বুগল সহ
 সেই বন্ধিম নয়নে বন্ধিম কটাক্ষ তব ।

কেন বল অবিরল ভাল বাসি আমি,
 শুনিবারে সেই সুধা-মাখা তব বাণি ?
 কেন ভাল বাসি আমি ভুঞ্জিবারে সদা
 সুখেতে সময় তব মনে ? তব কান্তি
 সুবিমল—তেজোহীন, প্রাতঃ-রবি সম ;
 কেন বা চঞ্চল কেন মন উচাটন ?
 প্রেমের মুরতি এই,—প্রণয় অঙ্কুর ?
 স্নিগ্ধ হয় মন প্রেম রসে, না থাকিলে
 বিরহের তাপ । যদি প্রেম না জন্মিত,
 প্রাকৃতিক সরলতা সিক্ত যে হৃদয় ।
 তাহে কেন ‘সরমের’ সহসা উদয় ॥

মতিমালা । সখি ! সেই সরলতা, বালিকা মূলভ ।

অকপট বাল্যলীলা, এখন দুর্লভ ॥

সরমা । অকপট সরলতা-সম মহামণি

তারে কি ছাড়িবে মম চিত্ত ভুজঙ্গিনী ?

মতি । শরতের কৌমুদি-রঞ্জিত ; পূর্ণিমার
 সুধাকর ; অস্ত যান করে এ বাসনা
 কিন্তু সখি ! উদিলে প্রখর রবি,
 হয় নক্ষিরণ, মুগ্ধকর শশাঙ্কের কর ।
 প্রাকৃতিক সরলতা হোল অপমৃত,

বাল্য কাল তিরোহিত যৌবন সঞ্চার ;
শোভিত, কোমারে ছিল তোমার হৃদয় ।
প্রেমের প্রকাশে হোল 'সরম' উদয় ॥

সরমা । কুসুম কোরক মুনিয়া রয়,
ফুটিলে কুসুম শোভিত হয় ।
মুছ সমীরণে কতই দোলে,
ঢলিয়া পড়ে কত কুতূহলে ।

সরম তখন কোথায় সই ?

মতি । মনোরম যবে কুসুম শোভে,
যুটে যে জ্বর মধুর লোভে ।
সরম টুটিয়া অন্তর খুলিয়া,
মধু দেয়, সে কি মোহাগে ভাসিয়া ?
সমীরণ লাজ উপজি অমনি
কুসুমের হার সরায় তখনি !

সরলতা কই তাহে তো নাই ।

সরমা । কুসুম কলিকা জিনিয়া বালিকা
ছিলাম যখন সই !

ভাবনা কোরক পশে নাই হৃদে,

সুখেতে ছিলাম তাই ।

প্রণয় লভুর কেমন করিয়া—

জন্মিল হৃদয় তলে,

কেমনে জানিব—ভুগি নাই কতু—

হইল কেমন ছলে ।

সুকুমার কালে, ভাবনা তুলিয়া,

করিতাম কত কেলি,

গাঁথিতাম মালা, লয়ে ফুল দল,

উড়াতাম কত অলি ।

প্রেমের স্বপন, দেখি নাই কতু,

ভাল বাসিতাম সবে ;

মনে করিতাম, ঐশ্বখের কাল,

চিরকাল সম রবে ।

মনের হরিষে, বন ফুল তুলি,

গাঁথি চারু মালা ;

সরল হৃদয়ে, নিউরাজ গলে,

দিত এই বালা ।

যতন করিয়া—কুমুম রতন—

আহরিয়া নিউরাজ ;

গাঁথি চারু মালা, কোমল বপুতে

সাজাইত কত সাজ ।

সরাল গমনে, সরালের সম,

চতুর্থ অঙ্ক

বাইতাম সখি হবে—

সরোবর জলে, কমল ভুলিতে ;

আর কি সে দিন হবে ?

বাসনা এখন, অন্তরে অন্তরে

নিউরাজে সদা রাখি ।

কিন্তু, লাজভয়ে বলি বলি কথা,

ফুটিতে না পারি ; একি বল সখি ?

মতিমালা । আর কি বলিবে, বুঝেচি লো সখি !

প্রণয় ইহার নাম ।

বিচ্ছেদ নহিলে, অতি সুখময়

হইবে গো পরিণাম ।

সরমা । সখি ! আমি কিছুই জানি না, হৃদয়ের কথা তোমার

অকপটে বল্লুম । মনের গতি কিছু সখি ! কারো হাতধরা

নয় । কখন মনে কি জন্মায়, আর কি করে জন্মায়, তা

কেউ জানতে পারে না ? সখি যাই হোক, প্রকাশ

করো না । আমার মাথা খাও, নিউরাজ যেন জানতে না

পারেন ।

মতিমালা । সে কি সখি !

পরান থাকিতে, গোপনীয় কথা,

বলিব কাছারে বল ?

সরমা । কি জানিগো সখি ! রহস্য উদ্দেশে,

বসি তুমি ঘোরে ছল ?

মতিমালা । তাও কি হয় ? ওকতর কাষে কি রহস্য চলে ?

(নিউরাজের প্রবেশ ।)

নিউরাজ । কিগো ! দুজনে কি এত কথা কচো ?

মতিমালা । বলি, তুমি 'সরমা' ভুলে কি করে, এতকণ থাকতে
পার ; তারিঙ্গি কথা হচ্ছিলো ।

সরমা । ও কি সখি ! (জনাস্থিকে) এই জনো, তোমায় আমি
কিছু বলতে চাই না ।

মতিমালা । না—না—তা নয় ! তবে কিনা মনে কচ্ছিলাম ;
নিউরাজ কখন আসবেন, আর আমরা অন্য বিষয়েরও
কথা কচ্ছিলাম ।

নিউরাজ । আজ্ কাল অনেক কাষের ভিড় পড়ে গিয়েছে, তার
জন্ত অবকাশ পাই না । বা অবকাশ পাই, মার কাছে
না থাকলে তিনি বড়ই ব্যাকুলা হন ।

মতিমালা । এর মধ্যেই এই, না জানি এর পর আরও কতো হবে ।
তোমার সঙ্গে কথাবার্তা কইতে ভালবাসি তাইতেই এই ?

সরমা । জাননা সখি ! পুরুষদের মন কি আমাদের মতন, আমরা
যাকে ভালবাসি, অন্তরের সহিত ভালবাসি, আপনার
যত্ন দেখি । পুরুষের তা নয়, ওদের মন, কোমল নয়—
পাষাণ—স্নেহের লেশও নেই ।

যতিমালা। চখে দেখা হলেই ভালবাসা জানাম—না সখি ?

সরমা । (স্বগত) কিহু তা বলে নিউরাজ নর ।

নিউরাজ। পুন্সবের মন পাখাণই বটে। ষার মূর্তি এংবার হৃদয়ে
অঙ্কিত হয়, তা আর ধারার নয়। (স্বগত) সরমার দিন দিন
নুতন ভাব দেখছি কেন? সে সরলতার পরিবর্তে স্বাভাবিক
যৌবন জ্বলত লজ্জার উদ্বেগ হয়েছে। মুখে নুতন ভাবের
আবির্ভাব হয়েছে। তবে কি সন্দেহ মিথ্যা নয়? সরমা
তবে কি আমারই অনুরাগিনী। তা না হলে এমন পত্রই
বা লিখবে কেন? কামিনী গণ স্বভাবতঃ লজ্জাশীলা, মরে
গেলেও হৃদয়ের ভাব প্রকাশ করে না। বাই হোক,
আমার প্রতি অনুরাগে বরঞ্চ বিকল্প কলোৎপাদনের
সম্ভাবনা। এই জগুই কি কৰ্ত্তা আমাকে আমার পরিচয়
জিজ্ঞাসা কচ্ছিলেন? সন্দেহ এখন একবারেই দূর হোল।

মতিমালা। (স্বগত) আজ্ কলে কোশলে সখির মনোরথ পূর্ণ
কর্তে হবে, আজ্ নিউরাজের সহিত সখীর মাল্য বদল
করে গান্ধার্ববিধানে এক রকম বিবাহ দিয়ে রাখতে হবে।
(প্রকাশ্যে) সখি ! দেখি মালাছড়াটা কেমন গাঁথা হোল ?

সরমা । মালা আবার কোথায় দেখলে ?

(ଅଥବାକାହ୍ନର ଜୈନ୍ଦିତ ।)

মতিমালা। এতে আবার লজ্জা কি? মালা গাঁধুলে,—দেখাবে—
তার আর লজ্জা কিলো! তোমার সকলি অনাসিদ্ধি বা হোক?

সরমা । মরি ! কত ধ্যানই জান ?

মতিমালা । এর আবার ধ্যান কি ভাই ? আমি তো আর মালা
ছড়াটা কেড়ে নিয়ে নিউরাজের গলায় দিবে, বিয়ে করে
নিচ্চি—তা এতে আর ভয় কি ?

সরমা । মর !

মতিমালা । বালাই ঘটকালি করবে কে ?

নিউরাজ । মতিমালা আমাদের পাগলি, মুখে আর বড় কিছু
আট্‌কায় না । কি যে বলে পাগলি ? যাঃ পাগলি
পালা ?

মতিমালা । (সহাস্যে) পালালেই সুবিধা বটে, কিন্তু ঘটকালি
না সেরে যাচ্চি না ?

সরমা । (কপট রোবে) তবে আমি এখান থেকে চলাম ।
(গমনোন্মত্তা ।)

মতিমালা । দেখ দেখি নিউরাজ ! আমার মালাছড়াটা দিলেই
তো চুকে যায় ।

সরমা । (সরোবে) এই নাও মরো ।

(মালা কাড়াকাড়ি করিতে করিতে সহসা সরমা

হস্ত হইতে মালা নিউরাজের গলে পড়ন ।)

(মতিমালার হুলুধনি প্রদান)

(সরমা ও নিউরাজের সলজ্জায় অবস্থিত)

মতিমালা । আর কি ! এতক্ষণে আমার মনস্কামনা সিদ্ধি হোল ।

এখন চলুন, আমার কাষ সেরে আবার শিগির আসছি ।

প্রস্থান ।

নিউরাজ । আমাকে কর্ম্মান্তরে আর এক জাগরণে যেতে হচ্ছে ।

সরমা । এই তরানক যুদ্ধটা কল্পে আবার কোথায় যাবে ?

নিউরাজ । এও বোধ হয় যুদ্ধ ।

সরমা । না তা হচ্ছে না, যা একলা থাকবেন, আর তুমি যাবে ?

তা কোন ক্রমেই হবে না ।

নিউরাজ । কি করি বল ? অনুরোধ কোন ক্রমেই ছাড়াতে
পাচ্ছি না ।

সরমা । অনুরোধ বড়, না তোমার মা বড় ? তিনি তোমায় দেখে
প্রাণ ধারণ করে রয়েছেন, তোমায় না দেখলে কি এক দণ্ড
বাঁচবেন ?

নিউরাজ । কি করবো—মাকে যেমন করে পারি, বুঝিয়ে সুঝিয়ে
যেতে হচ্ছে ।

সরমা । অন্য আবশ্যক থাকলেও, নয় যেমন করে হোক অনুমতি
দিবেন, কিন্তু যখন যুদ্ধে যাচ্ছে, তখন তিনি কোন্ প্রাণে
তোমায় যেতে দিবেন ?

নিউরাজ । এতে কি তোমারও অমত সরমে ?

সরমা । যুদ্ধে যাওয়া হতে পারে না ।

নিউরাজ । তুমি বুদ্ধিমতী, এ স্বাধীন বৃত্তিতে প্রতিবন্ধক হওয়া
তোমার উচিত নয় । সংগ্রামই কত্রিয়দের প্রধান বৃত্তি ।

ইতিহাস ভে পড়েছ। করিরমহিলারা বুকের সময় করুণ
শাচরণ কর্তে নু তাত্তে জান ?

সরমা। আপনি একান্ত অনুবেদ না। তবে আর উত্তম ভক করা
উচিত নয়। এখন সকল হয়ে আসুন, মকলা স্তমকল
ককন।

নিউরাজ। সরমে! প্রাণের আশঙ্কা করোনা। কিন্তু মনে রেখো—
তুলোনা। ঈশ্বর না ককন, যদি না কিরি তাহলে কি ভুলবে
সরমে ?

সরমা। (স্বগত) প্রাণ থাকতে নয় (যোন ভাবে অবস্থিতি)
(প্রকাশ্যে) কিসে সম্ভব ?

নিউরাজ। মানব স্বভাবে কিছুই বিচিঞ্জ নয়। আজ্ যাকে প্রাণের
সহিত তালবাস, মনে কর এক তিল না দেখলে কেমন করে
থাকুবো। কাল অদর্শন হলে কষ্ট হবে—দাকণ কষ্ট হবে,
কিন্তু বাস্তবিক পরস্তু আর তত নহে; ক্রমেই কমিতে লাগিল
মানুষে সকলই সহ্য করতে পারে, শেষে সেই বিচ্ছেদের
কষ্ট আর কিছুই নাই। আজ্ তুমি মনে করছো আমার
না দেখলে থাকতে পারবে না, তুমি আমার প্রাণাধিক
তালবাস, যদি বহুদিন গত হয়, যদি অনেক দিনের পর
আসি, আর কি তোমার মনের সে ভাব থাকবে ? এখন
তোমার যে মন সহ্য কখা কইলেও তৃপ্ত নয়, শেষে সেই
মন কাল “আহ ভে” একখাটি দিক্জাসা কতেও কষ্ট

বোধ করবে। তা সরমে সকলই সম্ভব হয়। কষ্টও ক্রমে সম্ভব হবে। কিন্তু সরমে তুলোনা,—আমার মনে হচ্ছে—
কেম জানিনা—শীত্রই যেন কোন আকস্মিক সিগনে পতিত
হলো। বাই হোক যদি আর দেখা না হয়, মনে করো,
এক একবার এ দীনের নাম করো।

সরমা। (হৃৎভাবে অঞ্জমোচন) একি কথা!

নিউরাজ। তুমি সরলা,—তুমি সন্ততার আদর্শ,—তুমি দয়ার
নদী, তোমার কাছে আমি চিরকালের জন্য বদ্ধ। আমি
তোমায় প্রাণাধিক ভালবাসি। (অঞ্জমোচন)

সরমা। (হৃৎস্বরে) এ—জী—মনে আর—কাকেও ভালবাসি
নাই—তোমায় ছাড়া ভালবাসবোও না। আজ স্পষ্ট
বলছি, আমি তোমায় বড় ভাল—

নিউরাজ। আমার ভালবাসা কেবল কষ্টের জন্য, আমার আশা,
মিতান্ত্র অসম্ভব। কিন্তু আমার প্রেম পবিত্র——
বিবাহকালে—সরমা একবার স্মরণ করো। যদি সে সময়
দেখা না হয়, এ দীন এই জ্যোতুক দিচ্ছে অনুগ্রহ করে
গ্রহণ করো। (হীরক অঙ্গুরীয় প্রদান)

সরমা। (সরোদনে) এক বৃন্তে দুটি কমল কোটে না। তুমিই
আমার—

সবেগে গ্রহণ।

নিউরাজ। সরলার প্রেম অকুরিত হয়েছে। কুসুমের যেন কীট

প্রবেশ করে না । আজ মন বড়ই খারাব হয়েছে । প্রাণ
 কেমন কেমন করে উঠছে নবীন প্রেমে নবীন বিরহের
 উপদমে । আমার ভালবাসা অচল—অটল, চিরস্থায়ী
 আমার পবিত্র নির্মল—বিশুদ্ধ প্রেম । পবিত্র প্রেম-
 রসাস্বাদিত লম্পাতির পর্ণকুটীরও—সুখের আবাস । প্রেম
 প্রাণদে আছে, কুটীরে আছে, প্রেমে ভালিলে ঘোরভর
 রণ ও সুখের । প্রেমই সর্গ,—পবিত্র প্রেম অতি মধুর,
 ইহার বিচ্ছেদ ও নিতান্ত লম্পা । সরমে ! তোমার প্রেম
 এত গভীর,—এত পবিত্র—এত নির্মল—এত স্বার্থহীন !
 তুমিই ধন্য—কিন্তু আমি তোমার প্রেমের উপযুক্ত পাত্র
 নই । ও হার এগলদেশের উপযুক্ত নয় ।

(প্রস্থান)

পঠক্ষেপণ ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

দ্বিতীয় সঙ্ঘটিত কানন ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

শিবদাস রাও । একে কৃষ্ণপক্ষের রাত্রি স্বভাবতই অন্ধকার,
তার আবার যে মেঘ করেছে—তাতেই আরও-ঘোর অন্ধ-
কার হয়ে দাঁড়িয়েছে। কোলের মানুষটাও দেখা তার।
কি ভয়ঙ্কর সদয়! মাকে মাকে বিদ্যুৎ হচ্ছে। স্বভাবের
ভয়ঙ্করী মূর্তি দিগন্তের ভয়ঙ্কর হচ্ছে। আবার থেকে
থেকে বজ্রধ্বনি হচ্ছে ও মেঘ ডাকছে। পাণ্ডুর মনে
মৃত্যুর আশঙ্কা অধিক। প্রতি মুহূর্তে হৃদয়ে কত কি ভয়ের
চিত্র উঠছে; পাপে মন কঠিন হয়েছে, কলয়, মূলে ঈশ্বরের
নাম করতে সাহস করে না। কি বলে তাঁরে ডাকবো,
এ ঘোর নারকীর ককণ রোদন কি তাঁর কাছে পৌঁছাবে?
তিনি স্বণা করবেন এ পঙ্কিল হৃদয়ে তাঁর সৌম্য-মূর্তির
জ্যোতি কখনই পড়বে না। আমি কি দুর্কর্ম না করেছি?
সতী সাক্ষী পতিভ্রাতার ধর্ম নষ্ট করেছি (বিদ্যুৎ ও বজ্রধ্বনি)
ওঃ গেলাম! বাবা! কি ভয়ানক! আর! পাপের
নাম আর মুখেও আনবো না। কত লোককে সর্বস্বান্ত
করেছি। কত কুলবধূকে বিধবা করেছি। কত যাতার

কোন্ড শূন্য করেছি। একটা আঁটী পালের প্রায়শ্চিত্ত
 আছে—মোচন আছে, কিন্তু এ ঘোর পাপের আবার
 প্রায়শ্চিত্ত কি ? ঘোর নরকই একমাত্র আশ্রয় ! কত রাজ্য
 ধ্বংস করেছি (বিহ্বাৎ) ওঃ ওঃ ওঃ তুমি পতন ! বাবা !
 এবার গেলুম, আরও ! নরক কি এর চেয়েও ভয়ঙ্কর !
 আজ আবার কি তরানক দুর্কর্মের হুতপাত করতে উপ-
 স্থিত ! জানি না ! পাপ মাধবও ঘোর নারকি, তোর
 সম্পদ আছে, মান আছে, তোর এ সব ঘোর কুচক্র কেন ?
 বিমা লোভে তোর পরের ওকতর অনিষ্টের বাসনা কেন ?
 ক্রুরতা তোর স্বভাব,—তুইও অতি জঘন্য । আমার ত
 পাপের ইয়ত্তা নাই, তোর কাছে থেকে আমার পাপমতি
 আরও বাড়ছে । বার খাই তারই সর্বনাশ করি । পেশো-
 রার কন্ডার কি দুর্দশা না করেছি ? শেষে পাছে সে
 প্রকাশ করে বোলে, হত্যা অবধি করেছি । আমি কৃতঘ্ন—
 যে বিশ্বাস করে, কোন গুহু কথা বলেছে আমি তারই অনি-
 ষ্টের জন্যে সেই কথা প্রকাশ করেছি । (বিহ্বাৎ ও তরানক
 ওটিকা পাত লিখনাস ত্রাসে) গেলুম গেলুম ওঃ ওঃ ওঃ
 বাবঃ—রে রে রে—(পতন ও মুচ্ছিতের স্থায় অবস্থিতি ।)

(অন্ধারোহণে মাধবরাওর প্রবেশ ।)

মাধব । কোথায় গেল হ্যাঁ—বলেছিল পর্বত ওহার থাকবে ।

ওষ্ঠ মন্ত্রণা তো মন্ডারাটার এই পর্বতের ওহার করে ।

তা কোন্ গুহার ? যে অন্ধকার, নীলগিরি চিনে যার করাও
কঠিন । তাই তো গা, কাজ হবে না—তা হলেই তো
গেছি ! সে কি এই ভয়ানক দুর্ঘোষণে বেরিয়েছে ? সে না
হলে তো এর পরামর্শ হবে না ! আমন মন্ত্রণা কার মাথা
থেকে বেরোবে ? যদি সে না এসে থাকে, তা হলেই তো
কিরে যেতে হবে ! শুধু কেনা নয় ! আমার সর্বনাশ হবে—
ওঃ ! সকল আশা বিকল—জীবন মিথ্যা হবে ! (সহসা)
ঐ না একটা আলো দেখা যাচ্ছে, ঐ যে কি একটা মিট মিট
করে জ্বলছে, ঐ যে মানুষের কাতর শব্দ শুন্তে পেলুম ।
ঐ যে পড়ে বাবার মতন শব্দও হলো ; যাওয়া বাক্য ।
ওদিকে গেলে টের পাওয়া যাবে ।

(মাধবের গুহা সন্নিধানে গমন ।)

মাধব । কৈ ! গুহার ভেতর কাকেও তো দেখতে পেলুম না ।
প্রদীপ জ্বলছে ; লোকের কথাও শোনা যাচ্ছেল,—কিন্তু
কৈ লোক তো নাই ? আমার কি ভয় হয়েছে—আমি কি
স্বপ্ন দেখছি—না—তাই বা কি করে—ঐ বিছাৎ হচ্ছে—
যেহ তাকছে—এ সকল স্পষ্টই অনুভব কচ্ছি, তবে স্বপ্ন
কিসে ? ও কি ! মানুষের গলার আওয়াজ না ? কে
যেন গৌঁগিরে গৌঁগিরে কি বলছে । তাই তো সকলই
অদ্ভুত—রহস্যপূর্ণ—এর মর্ম্ম কি ? ঐ যে কথাটা স্পষ্ট
শোনা যাচ্ছে । আবার ধাম্‌লো ! তাই তো একি প্রেত,

না শিখাচ্ ? এই ঘোর অন্ধকারে ভুতবোনিরই সম্ভব।
 শুধুতে কি আছে বলতে পারি না, তবে যে কার্যো প্রবৃত্ত
 হয়েছি তার দোত এক অধিক, যে অন্য ভয় হৃদয়ে
 লীয়ে উপস্থিত হতে পারে না। যাইহোক এর প্রকৃত
 কারণ অনুসন্ধান করা উচিত। আচ্ছা শিবদাসের কথা
 বা বিশ্বাস কি ? সে কতখু—বিশ্বাস ঘাতক—প্রতারক—
 দস্যু, তার কথার আবার বিশ্বাস ? তার আবার ধর্মের
 ভয় কিসে ? সে প্রতারণা করে, তো আমাকে দস্যু হাতে
 কেলাতে পারে ? তাও তো অসম্ভব নয়। শেষে কি দস্যুর
 হাতে জীবন হারাবো ? কাপুকয়ের স্ত্রীর মরিব। হৃদ-
 যের আশা হৃদয়েই বিলীন হবে ? নিউরাজের মনো-
 বাঞ্ছা তবে কি আনারাসেই সকল হোল ? হায় ! হায় !
 কিছুই করতে পাল্লেম না, মনের আশা মনেই রহিল ?
 (সচকিতে) আমিই বা এ অসম্ভাবী বিপদের আশঙ্কা
 করছি কেন ? কাপুকয়েই ভবিষ্যত বিপদ কল্পনা করে—
 তারাই বিপদের হুতন হুতন তরঙ্গরী মূর্তি কল্পনা করে।
 আমার ওরূপ করা উচিত নয়। এখন যে কার্যো প্রবৃত্ত
 হয়েছি তা সম্পূর্ণ করা আগে আবশ্যক। ঐ যে গ্যাংগানি
 শব্দ এবার স্পষ্ট হয়েছে ! শুনি কি বলছে ভাল
 করে শুনি ?

শিবদাস। (মুচ্ছিতাবস্থায়) পাথের ওর নাই ! ! ! ও বাবা—

এবে—ভয়ানক পুড়িগন্ধের আগ্নিকুণ্ড! কেলোনা—
কেলোনা? ওঃ আর পাপ করবোনা? বা-বা! ওঃ—কি
ভয়ানক—প্রাণ বার—মরি—গেলুম—বাবা—ওঃ—অসহ্য
যন্ত্রণা—উপযুক্ত শাস্তি—মাধব মাধব—আমি না, বাঁচাও
বাঁচাও আর না—! এত ভয়ঙ্কর! ধর—ধর, গেলুম—
গেলুম, আর না।

মাধব। (স্বগত) তাইতো! এ ব্যক্তি কে? এর ঈদৃশ দশাই
বা কেন? কথার বোধ হচ্ছে যোর অনুতাপ হচ্ছে।
কেউ যেন পাপের শাস্তি দিচ্ছে, তাই যন্ত্রণার ডরে
আত্মনাদ করছে। গলাটা যেন চেন চেন বোধ হয়; যেন
এ ব্যক্তি পরিচিত বলে বোধ হচ্ছে। বাওয়া বাক,
লোকটা কে তার সন্ধান লওয়া আবশ্যিক। (সম্মুখটে
যাইয়া বিদ্যাদালোকে শিবদাসকে দর্শন করিয়া) মাধব যে!
ব্যাপার কি! ইহার ভিতর কোন জটিল রহস্য থাকবে;
(প্রস্তরাধাতে আলোক বহির্গত করিয়া) ওঃ শিবদাস!
এমন অবস্থায় কেন? কোন দম্ব্য কি এরূপ দশা করে
গিয়েছে। হার হার! মুচ্ছিত হয়েছে। (গুহাভ্যন্তর হইতে
জল আনয়ন করিয়া মুখে সিঞ্চন করিতে লাগিলেন, ও
বস্ত্র দিয়া ব্যজন করিতে করিতে) আমারই জন্য আজ তুমি
এমন বিপদে পড়েছ, আমার অদৃষ্ট নিভাস্ত মন্দ! নাহলে
তোমার এমন দশা কেনই বা হবে। ঐ যে চক্ষু চাচ্ছেন।

শিবদাস। ওঃ! কেও বাঁচালে! দাকন নরক থেকে উদ্ধার
করলে! প্রাণ গিরাছিল আর কি? বাবা! বে গরম উঃ!
কি করানক স্থান, আঃ বাঁচলুম।

মাধব। (প্রকাশ্যে) শিবদাস ব্যাখ্যার কি? অমন কচ্ছিলে কেন?
কোন দুরন্ত দস্যু কি তোমায় কষ্ট দিয়েছে? বল সে
কোন্ দিকে গেল—এখনি তার সমুচিত শাস্তি দিব। ওঠ!
আর ধুলোর গুঁরে থেকে না। ডারি কি আঘাত করেছে?

শিবদাস। না! না! তা নয়—কেও মাধব! বাবা গিরেছিলুম—
আর পাঁপ কার্যে থাকুবো না—আজ জীবিতাবস্থাতেই
নরক ভোগ করেছি। হঠাৎ তরঙ্গর বজ্রনাদে মুচ্ছিত হয়ে
পড়লুম, আর বোধ হোল, যেন কে আমার পা, উপর দিকে
করে, তরানক নরককূণ্ডে কেলে দিতে যাচ্ছে। ওঃ বাবা!
(কম্পন) আর না! জল দাও, মাধব জল দাও!

মাধব। (স্বগত) লোকটা স্বভাবতঃই ভীক,—বজ্রনাদে, ভরে এরূপ
হয়েছে, একে অপ্রকৃতিস্থ না করলে তো কাজ হবেনা
(জল দান) এই খাও।

শিবদাস। (জল পান করিয়া) বাবা এখনো যেন স্নান দেখতে
পাচ্ছি? ও বাবা! (কম্পন) ঘাপের দিকেও আর যাব
না। আর না নরক এত তরানক—ও বাবা! (কম্পন) জল
দাও; আর একটু জল দাও।

মাধব। (খীর বস্ত্র মধ্য হইতে সুরা বাহির করিয়া) এই নাও খাও।

চতুর্থ অঙ্ক ।

শিবদাস । আঃ ! প্রাণ ঠাণ্ডা হোলো—আঃ ! (উপবেশন করিয়া) মাধব ! তোমার জন্যে কতকঞ্চ যে এইছি তা বলতে পারি না । ওহে জন্মটা খেয়ে যেন নতুন প্রাণ পেলুম । তবে ?

মাধব । (স্বগত) আর কি ! এবার কাজ হবে । দেখুছো কেমন গুণ ? আর সে কথার নামও নেই—

শিবদাস । আর একটু জল দাও । বাঁচি !

মাধব । (পুনর্বার জ্বরা প্রদান ।)

শিবদাস । (পান করিয়া) মাধব ! কি করতে হবে ? মন্ত্রণা, তোমার উপকারের মন্ত্রণা ? ভয় কি মাধব ? কি বক্তব্য বল ?

মাধব । আমার কি করলে ? কাল তো নিউরাজ কর্মাস্তরে পার্টনায় যাচ্ছে । আর শুন্‌ছি কোম্পানির লোকে মধ্য-বর্তী হয়ে নাকি ধনপৎকে রাজি করেছে । নিউরাজের আর সে কাল নাই, এখন সে ধনী, এখন সে একজন প্রধান লোক । বিবাহের এখন আর আপত্তি কি ? ধনপতের এখন এ সম্বন্ধ স্লাঘা বলে বোধ হবে ।

শিবদাস । তা কি করতে বল ? এই বিবাহ তঙ্গ করা ? সরমা তোমায় অর্পণ করা ? তা এ আর বিচিত্র কি ! অর্থে কি না হয় । টাকা ঢাল, কাল কেন, আজই কর্ম শেষ হবে । সরমার মার মত কি ও বিবাহে আছে ?

মাধব । কেন তা কি বলিনি ? তিনিই তো প্রধান উদ্যোগী, তাঁর

জেদ না থাকলে কি এ কার্য্য হয়। নিউরাজ সরমা লাজ
করতে পারে। তা না হলে তো আমার নির্বিষেই হয়ে
গিয়েছিল। তাঁর ক্রন্দনে,—অনুনয়ে—রাগে—আত্মঘাতী
হবার কথাতেই তো ধনপতের মন বদলে গেল। এখন আর
এ কার্য্য হওয়া চুকর, অনুরোধ কিম্বা অর্থে, আর এখন হতে
পারে না। যখন কোম্পানি এ কথায় হস্তক্ষেপ করেছে, তখন,
ও সব চেষ্টা বিকল। তবে যদি অল্প কোন উপায় থাকে
তো তাই দেখ? তুমি এর পরামর্শ না দিলে আমার সকল
আশা বিকল হয়। এখন এ বিষয়ে রুতকার্য্য না হতে পারলে
জীবনই বুধা—আমার মরণই নিশ্চয়—ওঃ তাও কি হয়!
নিউরাজ—না না ওঃ জা হতে পারে না, সরমা নিউরাজের
হতে পারে না—প্রাণ থাকতে নয়।

শিবদাস। বুঝেছি, অন্য উপায়ে এ কার্য্য উদ্ধার হওয়া এখন
নিতান্ত অসম্ভব। যে সমস্ত চক্র করা হয়েছিল, কপাল-
ক্রমে সকলই তো ব্যর্থ হয়েছে। এখন কি করা যায়। ও
সব মতলব খাটলো না। যখন এ কাজে হাত দিয়েছি
তাঁর একটা চুড়ান্ত না করে নিশ্চিত থাকার হবে না। আমার
নামে কলঙ্ক? আমার চক্র কলকরী হবে না? (কণকাল
শোন থাকিয়া) হয়েছে! হয়েছে! উত্তম হয়েছে! এবার
যার কোথা, এ চক্র স্বয়ং বিষ্ণুও অতিক্রম করতে পারেন
কি না সন্দেহ। বেশ হয়েছে। ভালোরে মোর বাপ!

আচ্ছা তোমার মনোবাঞ্ছা যদি সকল হয়, কি পারিতোষিক দিবে ?

মাধব। তোমার পারিতোষিক ? আমার জীবন তোমার উৎসর্গ কল্পে—আমি তোমার ক্রীতদাস হয়ে থাকবো ।

শিবদাস। না ও সব হবে না ! কথির চাই, একলক্ষ টাকা দিতে হবে ।

মাধব। তোমায় আমার কি অদেয় থাকতে পারে ? এতে সম্মত হও ? আচ্ছা এইই স্বীকার । কিন্তু দেখবো, এবার যেন কক্ষায় না ।

শিবদাস। যে কল পাতবো, এ আর কক্ষাবার নয় ।

মাধব। তবে কালকের মধ্যে কার্য্য শেষ করতে হবে ।

শিবদাস। কাল তো থাকছে ?

মাধব। হ্যাঁ কাল থাকবে ।

শিবদাস। তবে আর ভয় কি । কেজা তো মার দিয়া । কিন্তু দেখো, যা বলে দেবো সেই মত না করলে, কাজ হবে না ।

মাধব। যা বলবে তাই করবো । এতে তিলও ক্রেটি হবে না ।

শিবদাস। দেখ, একটা কিন্তু কাজ কর্তে হচ্ছে, সেইটে হলে তারি সুবিধে হয় । তা হলে একেবারে ত্রদাজ্ঞ ।

মাধব। কি বলো ? পারবো না এমন কি কাজ আছে ?

শিবদাস। কাজটী বড় সহজ নয়—গুপ্তর, ভয়ানক গুপ্তর ।

মাধব। কি বলই না হাই ?

সরবা স্টক :

শিবদাস । বলি কোন কিকিরে নিউরাজের দস্তখত যোগাড়
করতে পারে ?

মাধব । এই, তার আর বিচিত্র কি ?

শিবদাস । বড় সহজ নয় ।

মাধব । সে কাজ অনেক দিন গুছিয়ে রেখেছি, এই নাও তার
দস্তখতি সাদা কাগজ লও ? সেই যুক্তের পূর্বে কুড়িয়ে
পেরেছিলাম ।

শিবদাস । বাস্ ! আর কি ? এই মুহূর্তে কাজ নিকেশ
করবো । দেখ এইতে একখানি পত্র লিখতে হবে ।
করাসিদের লিখতে হবে । ইংরাজদের বিপক্ষে, সেইখানা
কোন রকমে ওর কাপড়ে লুকিয়ে রেখে দিতে হবে ।
আর তার পর যে কাজ বলবো, এই মতলবে চললেই বাস্ ।

মাধব । কাজটা কি বলো ?

শিবদাস । তবে শুন (যুদ্ধস্বরে কর্ণে কর্ণে পরামর্শ ।)

মাধব । (সাহস্রাদে) ভেলা রে মোর বাপ্ । বেদে, মা ছোলে কি
সাপের হাঁচি বুঝতে পারে । আর আমার তর নেই ।

শিবদাস । আচ্ছা, রোজ রাতে নিউরাজ্ ওদিক্‌দে যায় তো ?

মাধব । প্রতিদিন, তার ভাবনা নেই, কাল তো যাবেই, শেষ
দিন । দেখা করবে—বিদায় নেবে ।

শিবদাস । বলি কোম্পানীর সেনাপতিকে কতে করতে পারবে
তো ? তা না হলে কাজ হবে না ।

মাধব । তোমার যা বাণের আশীর্বাদের যদি জোর থাকে,
তাতে ক্রটি হবে না । ওসব, আমার সামান্য কার্য্য বলে
মনে হয় ।

শিবদাস । তা হলেই হবে । দেখো সাবধান ! যেন গুপ্ত মন্তুণা
প্রকাশ হয় না, সাবধান—সাবধান—তা হলে একুল ওকুল
দুকুল বাবে । প্রাণও বাবে অঞ্চ কাঁজ হবে না ।

মাধব । ভায়া ! পরামর্শ দিতে তুমি যেমন দক্ষ, ওসব কাজ হাসিল
কন্তে, আমিও আবার ভেয়ানি মজবুত । তবে নিউরাজের
আস আস সময়, খুনটী করেই পথে অসিকোষটা ফেলে
রাখতে হবে ? কেমন ?

শিবদাস । কিন্তু দেখো যেন অল্প লোক সে সময়, সে দিকে না
আসে ।

মাধব । সে সব বন্দোবস্ত করে নোবো । তাতে কি আর ক্রটি
করবো ? তবে এই কথা রইল ? এখন যাওয়া যাক, কাল
আবার সব ষোগাড় বস্তুর কর্তে হবে ।

শিবদাস । হ্যাঁ কিন্তু সাবধান !

(উভয়ের প্রস্থান)

পটফোপণ ।

তৃতীয় গর্তার ।



দিল্লীর রাজপথ ।

মাধব । (ইতস্ততঃ পাদচারণ করিতে করিতে) (স্বগত) রাজি
ক্রমেই অধিক হচ্ছে, এখনো তো রামদাসের সাক্ষাৎ
নাই । আজকে না হলে আর হবে না । সে কেমন
লোক ! কেমন করে এখনো নিশ্চিন্ত রয়েছে ? আমার
আহার নাই—নিদ্রা নাই । যতক্ষণ না কাজ সিদ্ধি হচ্ছে,
ততক্ষণ আমার কিছুই নাই । এখন আমি আকাশে কি
পাতালে, তা জ্ঞান নাই । যে কল খাটিয়ছি, সেই মত
যদি কাজ কতে পারি, তো ভাবনা কি ? তা হলে আর
যার কোথা ! এ ব্রহ্মাস্ত্র এড়ায়, কার সাধ্য ? সরমার
পাণিগ্রহণ কোরবে না ? আর অঙ্গক্ষণ পরেই সে আশা
উন্মূলিভ হবে ! আর বড় দেরি নাই । যাদের বিশ্বাস
করেছ, তাদের হাতেই তোমার মৃত্যু বাণ । আজ দ্বিতীয়
সেনাপতি তো তারি আমোদে মত্ত । আজ জয়োল্লাসে
সকল সৈন্যই সুরাদেবীর পূজা করছে । যেক্ষণ ভাব দেখে
এলুম, তা অঙ্গক্ষণ মধ্যেই, সকলেই অচেতন হয়ে পড়বে ।
আর সেই সুযোগে আমার কাজ করুণা করবো । ওদিকে

এক রকম বন্দবস্ত হয়েছে, এখন নিউরাজ বেটার খপর
পেলে হয়। তাই তো, রামদাস এখনো যে এলোনা।
যাই, একটু এগিয়ে দেখিগে। চিড়ীখানা রামদাস কি
নিউরাজের পকেটে দিতে পারবে? রামদাস তার
চালাক আছে। ওসবে খুব মজবুত।

(রামদাসের প্রবেশ।)

রামদাস। পেন্নাম কতাবারু!

মাধব। রামদাস! এই এখন তোর জন্তে আমি যে কত তাব-
হিসেন্ তা আর কি বলবো। এই এলো এই এলো করে,
পথের পানে একদৃষ্টে এতকণ চেয়ে ছিলুম। বলি বাবা।
সেখানে আছে তো?

রামদাস। এজের হ্যাঁ এখনো আছে। বোদ করি ঝ্যান শীগগির
এসবে। তোমায় খবর দেবার তরেই মুই এখন এলুম।
মোকে এখন বাতি হবে। কখন বেরোয় তার তো আড্ডা
খবর দিতি হবে।

মাধব। বলি, আর যে কথা বলেছিলুম তা করিহিস্ তো?

রামদাস। কি পত্তরজা তো? মুই কি মুটে, ঝোঁ একবার ঝা
বলবে তা মুই ভুলবো? সেডি মোর হবে না। মুই চুকি নি।
পত্তরজা কোন্ কালে দিরে চুকেছি। তারা ছ লোকে
কথা কচ্ছিল, মুই সেই ঝোঁকে, আড্ডা গোলাপির তোড়া
দিতি গিয়ে, চিড়ীখান পালকড়ীর মতো থইছি।

মাধব । সাবাস আমার বাপ ! দেখো সাবধান ! কেউ না টের

পার ? তা হলে তোমারই মুশ্কিল হবে ।

রামদাস । তা আর মোরে শিখুতি হচ্ছে না । এখন বকুলিস্

দাও ! এত কল্পন কিছু না পালি কি মন থাকে ?

মাধব । আচ্ছা এই মে দশটা টাকা ধর ।

রামদাস । গেন্নাম্ ! এই মোর লাক্ ট্যাকা ।

মাধব । তবে যা ; আর দেরি করিসনি । বাই বেকবে, অমনি

আমার খবর দিবি, বুঝ্ লি তো ?

রামদাস । তবে এখন ছুই এসি ?

(প্রস্থান ।)

মাধব । (স্বগত) তবে এই সময় ছদ্মবেশটা পরে নিই, আবার

কোন দিক্ দ্বে কে এসে পড়্বে ; তা হলেই চিনে কেলবে ।

নিউরাজের মতন পোসাকুটা পরি—তা হলে কেউ দেখ্লে

মনে কর্বে নিউরাজ !

(প্রস্থান ।)

পুনঃ প্রবেশ ।

বাঃ বড় চমৎকার হয়েছে ! আমি আমাকেই চিন্তে

পাচ্ছি না, হা—হা—হা—(হাস্য) ক্যাংবাং হ্যায় । এসে

খপস্কাটা দেবে, আর তাড়াতাড়ি কাজটা সেরে আস্বে ।

এই খাপ্ পড়ে থাক্লে, লোকের নজরে পড়্বে না ?

বল্ কি ! এমন হিরা বসান খাপ্, এ আর কি চক্ চক্

করবেনা ? নিউরাজ ! এখন তোমার সরস্বা কার ? এই যে মনের আকুল দে—মনের সাধে হাসতে হাসতে কত কথা করে আসছে। এখনি ঘোর বিপদে ডুবতে হবে। আর রক্ষা নাই কালের দংশনের ঔষধ নাই। তোমার আশালতা আজ চিরকালের জন্য ছিন্ন করবো। এই পূর্ণিমা রাত্রি—এই পূর্ণ শশধর—যা তোমার এখন কত সুখকর বেধ হচ্ছে, যে শশধর তোমার সুখে—আনন্দে, নির্মল গগণে ভাসিয়া ভাসিয়া কোমুদীরালি বিতরণ কচ্ছে, ক্ষণেক পরে সেই শশীই তোমার দুঃখে কাঁদবে। এই সুখের পূর্ণিমা রজনীই তোমার কালরাত্রি হবে। নিউরাজ ! আজ মনের সুখে কথা কও। এদিন আব পাবে না। আজ তোমার সুখের শেষ দিন। আজ তোমার বিজয়া দশমী। রামদাস। (প্রবেশ করিয়া ত্রস্তভাবে এ দিক ওদিক চাহিয়া) কর্তাবাবু কোথায় গেলে ? যাঃ সর্বনাশ হোল। সে যে বেরিয়েছে এখন কোথায় রইলে ? মাধব। (ক্রতগতি আসিয়া) কেরে রামদাস নাকি ? বলি কতদূর ? রামদাস। আর মুশর ! খুঁজেই পাওয়া ভার। মুই বোঁ দোঁড়ে এইছি। সে যে বেরিয়েছে। মাধব। বেরিয়েছে ? পালা তুই এই দিক্‌দে শীঘ্রনির পালা ? রামদাস। যে এঁজো।

(প্রস্থান।)

সারথী । আমিও বাই ক্ষত কাজটা সেরে আসি ।

(প্রস্থান ।)

(কলগরে কলুভাবে আসিয়া, রক্তাক্ত তরবারিসহ খাপ

রাজপথের এক পাশে নিক্ষেপ করিয়া প্রস্থান ।)

(নিউরাজ গভীর চিন্তায় মগ্ন হইয়া অনামনস্কভাবে প্রবেশ ।)

নিউরাজ । (স্বগত) একি আমার হৃদয় ? পুরুষের মন ?

অচল অটল সৌময়ুর্তি, হিমাচল

সম সেই হৃদি মম ? কভু সংসারের—

ভাবনার সম মেঘজাল ; পারে নাই

আবরিতে শৃঙ্গদেশ যার । নিরমল

ধর্ম ; দিনকর যথা যার শৃঙ্গদেশে,

অতুল-সুপবিত্র করজাল সদা

করে রিতরণ । রমণীমূলত, হীন—

দোষ, মেঘজাল ; করে নাই স্পর্শ যার ।

অতল-গভীর হৃদয় লাগরে, যাহা

সতত প্রশান্ত ; আজি বিনা বাতে তায়

কেন বা সহসা তরঙ্গের আবির্ভাব ?

শেষে একি হেরি ? এ যে প্রবল তুকান ;

কেন হেরিলাম ছায় বিধি ! এ নয়নে ;

সুকোমল, নিরমল অতি মনোরম !

প্রভাত নিশির-সিক্ত, সুকম্পিত সমা
 যৌবনের সমীরণে নবীন গোলাপ !
 কেন হেরিলাম ? সেই উচ্চ তরুণিরে,
 সুবর্ণ জিনিয়া কান্তি চম্পক রতন !
 মম আশা ; হস্ত যায় নারে লভিবারে ।
 কেন হেরিলাম ! সমুজ্বল চন্দ্রকর
 সম কোমল রতন ? কেমনে লভিব ?
 দীন আমি ; সাজে কি আমারে সে রতন ?
 কেন হেরিলাম ? লাজ-মান-কুল সম
 রক্ষিত ভুজঙ্গ দন্তে ফুল কমলিনী ?
 কেন হেরিলাম সেই সরলা কামিনী ?

(নগরপালের প্রবেশ ।)

নগরপাল । বন্দি কি ! ধর্ম্মাবতার এই পত্রখানি বড় সাহেব
 দিয়েছেন । কাল প্রত্যুবে প্রস্তুত হবার জন্যে হুজুরকে
 বলে দিয়েছেন ; আজ রাত্রে এ সহর রক্ষার ভার এ দাসের
 উপর অর্পিত । অতি প্রভাতেই এ গোলাপ হুজুরে হাজির
 হবে ।

নিউরাজ । এস ! কাল প্রত্যুবেই আমি প্রস্তুত থাকবো ।

নগরপাল । বন্দি কি ।

(প্রস্থান ।)

নিউরাজ । (স্বগত) হুয়-মাই এক পল ; তুজিরাহি আমি
 প্রাণের সরমা । এই যাত্র লতিয়াছি
 ভালবাসা তার, তুজিরাহি সুখরাশি ।
 পারিব কি বাধিবারে চিরকাল গলে ;
 সুকোমল নয়নরঞ্জন গোলাপের মালা ?
 সদা তব মনে, পাছে স্নান হয় অক্
 মম গলে ! পুত প্রেমরজ্জু দিয়া তুমি—
 বাধিরাছ যদি মোর ? কঠিন, সরমে !
 এই তব প্রেমরজ্জু । যতদূর যাবে
 ছিঁড়িবে না ছিঁড়িবে না, বাড়িবে সোহাগ ।
 কোই ! তবু কেন চলে না চরণ ? ইচ্ছা
 সুধামাখা শুনি কথা ; অকলঙ্ক শশী—
 হেরি পুন, নয়ন ভরিয়া । ভালবাস
 প্রিয়ে তুমি মোরে ? করিব কি প্রিয়ে ! নাম
 তব ? কলঙ্কিবে এত কি গো চরিত্র তোমার ?
 দোষিবে কি দশ জনে ? নির্মল দর্পণে
 প্রতিবিম্বে যদি, যুগতি কাহার ; তাহে
 হয় কি পাক্ষিক কভু সেই দরপণ ?
 তোমা চেরে কত কত রূপরাশি, মরি !
 হেরিয়াছে এ নয়ন । কমল জিনিয়া

হেরিয়াছি কত যুগ। বিছ্যাত কিনিয়া

হরিণ নরনে সহিয়াছি কতবার

চঞ্চল কটাক্ষ তব। কিন্তু গো সরমে !

ভেন মনে লয়, তব সমরূপ আমি

হেরি নাই এ জনমে ? সুধু মনোরম

রূপে, হয় কি গো পূত-প্রেম অঙ্কুরিত ?

তা হলে কি কভু রবিকর ছাড়ি হায় !

লোকেতে বাসিত ভাল স্নিগ্ধ শশীকর ?

তীক্ষ্ণ-উগ্র-রোদ্ৰমূৰ্ত্তি নহেক প্রেমের।

স্নিগ্ধ, সুশীতল মন প্রেমের কিরণে।

চলিলাম চলিলাম ছাড়িয়া তোমায় !

বল দেখি মন খুলে ‘ভুলিব না তায় ?’

রাত্রি অধিক হয়েছে লীল বঁড়ী যাই ! মন বড় খারাব

হয়েছে। পা চল্চে না। মার কাছ থেকে বিদায় নিতে

হবে। কাল আবার অতি পত্ন্যে উঠতে হবে।

(কিষ্কিন্দুর যাইয়া)

(সকৌতুহলে) ‘এ কি ! এমন চক্ চক্ করে কি ? ঘাসের

শিশিরে জ্যোৎস্না পোড়েছে খোলে কি এমন বোধ হচ্ছে ?

(অগ্রসর হইয়া) না ! তা তো ময়। (উত্তোলন) মনি-

ষচিত এ মহামূল্য অসিকোষ কার ? কে এমন দ্রব্য লেলে

গিরেছে ? এ আঁধার এক ভুতন ভাবনা উপস্থিত । কার জিনিষ কিছুই জানি না । আর এখানে দেখে, চলেও যেতে পারি না । যারই হোক রাতে শিবিরে পাঠিয়ে দিই গে । অধিকারীর অনুসন্ধান হলে দেওয়া হবে । কি চমৎকার জিনিষ ? তরবারিও যে আছে দেখছি ! (সামর্থ্যে) এ কি রক্তাক্ত কেন ? এ কি ! এ যে মণিভূষিত কণির ন্যায় ? এ তরবারি কি কারও শোণিত পান করেছে ? যদি নির্দোষীর রক্ত পান করে থাকে , তো এ মণিময় কোষের উপযুক্ত নও ।

নেপথ্যে মহা কলরব ।

(নেপথ্যে) ধর ! কোন্ দিকে পালাল ধর—ঘাতক !
ঘাতক ! ধর । সর্বনাশ করেছে ধর ! ঐ দিক্‌দে পালালো !
ঐ গেল ঐ গেল ! কি সর্বনাশ ! কি সর্বনাশ !
(কতিপয় নগরপাল ও ইংরাজ রক্ষকের প্রবেশ ।)

১ম ন, পা । ঐ দিকে, ঐ দিকে !

২য় ন, পা । কোন্ দিকে হে, দেখতে পাচ্ছি ন. যে ? এর মধ্যেই অনুসন্ধান হোল—

১ম ন, পা । ঐ, ঐ, ঐ যে কে রহেছে ?—দোঁড়োও ধর, ধর ?

১ম ইংরাজ । পাকুড়ো, পাকুড়ো Catch him on the hip.

(সকলের ক্রতভাবে গমন ও নিউরাজকে ধৃত করণ ।)

২য় ইং । Here it is ?

১ম ইং। Kill the Devil? Rogue.

নিউরাজ। (জড়ের ন্যায় অবস্থান)।

১ম ন, পা। এ কি, নিউরাজের এই কাজ? তাই একলা
নির্জনে দাঁড়িয়ে ছিলেন? লোক চেনা তার।

২য় ন, পা। মার শালাকে! মার মার! ইংরাজ রক্ষকদলের
প্রহার।

নিউরাজ। (গভীর ভাবে) এ কি! আমি কি করেছি?
বিনা অপরাধে এত প্রহার কেন? আমি কে তা
জান?

২য় ন, পা। দখ্য! জান না, নরহত্যা! বাঘের ঘরে ঘোঁগের
নাসা, ইংরাজের শিবিরে খুন? মার শালাকে, এত
আম্পর্দা! মার মার (প্রহার)।

নিউরাজ। হা বিধাতঃ! আমার অদৃষ্টে শেষে এই ছিল।
সবে সোঁতাগোর উষা না আস্তে আস্তেই, ঘোর মেঘ-
জাল? হা অদৃষ্ট! (বীরবে অশ্রুযোচন)

১ম ইং। চলো, জলুড়ি চলো treacherous Bengali,
ruffian.

২য় ইং। (সজোরে হস্ত বাঁধিয়া প্রহার করিতে করিতে নিউ-
রাজকে লইয়া গমন) চলো! You crafty Bengali,
Saton চলে?

নেপথ্যে গভীর খেদমুচক গীত।

২য় তৈয়রী :—তাঃ মধ্যমান ।

কি হোলো ! কি হোলো ! হায় আজি কি হোল !
 বিনা অপরাধে আজি, নিউরাজের, কি হোল !
 হেন জনে বল, কেমন কোরে ;—দিলি দোষ
 শিরোপরে ; অকাতরে
 বিনা কলঙ্কেতে আজি কি কলঙ্ক রটিল ।
 সত্যে যুধিষ্ঠির সম, গুণে রাম অমুপম ;
 তেজেতে ভীষ্মের সম, সকলই বিকল হোল ।
 হায় ! ক্রুর মাধব ! থাকিতে এত বৈভব ;
 এত নিদারুণ কাজ, কেন তোরে সাজিল ?
 তোরা তরে নিউরাজ কত কষ্ট সহিল ।
 কুচক্রীর ঘোর জালে, নিস্তার নাহি পড়িলে ;
 সরল হৃদয় তাহে তাই হেন হইল ।
 হায় সুবিজ্ঞ ইংরাজ ! সুবিচারে ধর্মরাজ ;
 করিও ধর্মের কাজ এ মিনতি রহিল ।

— — —

পঞ্চম অঙ্ক ।



প্রথম গর্তার ।

পটমণ্ডপ ।

বিচার সভা ।

জেনেরল ওয়েল্‌সলি বিচারাসনে আসীন, এক পাশে

বন্ধপরিবৃত্ত হইয়া রক্ষকপরিবৃত্ত, নিউরাজ দণ্ডায়মান,

অপর দিকে কর্মচারী ও অন্যান্য ব্যক্তি-

গণ দণ্ডায়মান ।

ওয়েল্‌সলি । নিউরাজ ! তুমি কিরূপ গুরুত্ব কর্ম করছ বল দেখি ? মিলিটারি (Militia) মিলিসিয়ার এক জন সুদক্ষ সেনাপতিকে (general) হত্যা করেছো—সেও গুরুতর নয় ! তুমি আবার কি না আমাদের বিপক্ষে করাসিদের যুদ্ধার্থে আহ্বান করেছ । ওঃ তোমার ব্যবসারই এই । আগে আমরা ইহা জানি নাই । তুমি কৃতঘ্ন,—বিশ্বাস-ঘাতক !

নিউরাজ । এ আমার অদৃষ্ট !!! যদি ভাগ্য-মন্দ হয়, যে উপায়ে প্রচুর সুখের সম্ভাবনা, তাহাই অনিষ্টের সোপান হয়ে উঠে । হা হতবিধে ! আমার কপালে শেষে এই

স্থপিত মৃত্যুর কথা লিখিয়াছিলে? ওঃ ওঃ ওঃ অসহ্য
দাকণ অসহ্য!

ওয়েল্‌সলি। অনুতাপ পূর্বে করা উচিত ছিল। মিথ্যা অদৃ-
ষ্টের দোষ দিলে কি হবে। পাপ করিলেই ভুগতে হয় এ
আবার নুতন কি?

নিউরাজ। ধর্ম্মাবতার! দোষী হয়ে, অপরাধী হয়ে, বিচারালয়ে
নীত হলে তত আক্ষেপের—তত পরিতাপের—তত মনের
কোত হয় না: কিন্তু যে সম্পূর্ণ নির্দোষী, যে অপ-
রাধের বিষয় অগ্নেও জানে না তার কি মনস্তাপ? তার
কি দুর্ভাগ্য?

ওয়েল্‌সলি। তুমি যে অপরাধী, তার আর সন্দেহ নাই।

নিউরাজ। ওঃ! হৃদয় এখনও বিদীর্ণ হও।

ওয়েল্‌সলি। নিউরাজ! এখনও স্বীকার কর।

নিউরাজ। নির্দোষী। ধর্ম্মাবতার! মিথ্যা বলিতে শিখি নাই;
যা আমার দরিদ্র বটেন, কিন্তু শৈশব হতে নীতি শিক্ষা
দিওন—হৃদয়ে স্বাধীন প্রবৃত্তি জন্মাইয়া দিয়াছেন।
মিথ্যাকে আমি মৃত্যু অপেক্ষা ভয় করি। আমাকে কেহ
কখনো অবিশ্বাস করে নাই। বিধাতঃ! অদৃষ্টে আরও
কি কিছু বাকি আছে? ওঃ ওঃ ওঃ! (দীর্ঘ নিশ্বাস)

ওয়েল্‌সলি। তুমি হত্যা কর নাই? সেই গভীর রাত্রে—সেই
হত্যার রাত্রে, তোমার হাতে কি করে তরবারি এল?

নিউরাজ । অপরাধীর কথার বিশ্বাস কি ?

ওয়েল্‌সলি । তুমি কি বলিতে চাও বল না ?

নিউরাজ । যখন অপরাধী বলে আগে থেকেই সিদ্ধান্ত করেছেন,

তখন আমার কথায় প্রত্যয় কি ?

ওয়েল্‌সলি । তোমার কথা শোনা আবশ্যিক ।

নিউরাজ । ধর্ম্মাবতার ! অদৃষ্টে সকলি ঘটে, না হলে কেন
আমি তরবারি রাজপথ থেকে তুলে দেখ্‌বো । সকলই
অদৃষ্ট সাপেক্ষ ।

ওয়েল্‌সলি । বল না কি বক্তব্য বলো । তুমি আমাদের অনেক
উপকার করেছ । সহস্র অপরাধে অপরাধী হলেও তোমার
কথা শুনতে হবে । তা নিঃশঙ্কে বলো ।

নিউরাজ । ধর্ম্মাবতার ! আমি কিছুই জানি না—ঈশ্বর তুমি
জান । তুমি মানুষের গভীর হৃদয়েও প্রবেশ করে ।
আমিতে আসিতে দেখিলাম প্রস্তর খচিত তরবারি নিক্ষিপ্ত
রয়েছে, তুলিলাম—দেখিতে লাগিলাম—মনে করিলাম
কাহারও দ্বারা এখনি এই তরবারি ত্রিটীষ শিবিরে
প্রেরণ করিব । তখনি ধর্ম্মাবতার ! নগররক্ষক আসিয়া
আমায় বন্ধন করিল । আর কি বলিব, প্রত্যয় না হয়,
আমার অদৃষ্ট ! মিথ্যা কহিব না ; ইহা প্রতীজ্ঞা ।

ওয়েল্‌সলি । পত্র কোথা হইতে আসিল ।

নিউরাজ । জানি না ।



ওয়েল্‌সলি । এ কিরূপ কথা ? তোমার বক্তব্য হইতে বাহির

হইল কিন্তু তুমি জাননা কোথা হইতে আসিল ?

নিউরাজ । শপথ করিতেছি এ বিষয় কিছু জানি না ।

ওয়েল্‌সলি । এই দেখ দেখি এ সই কার ?

নিউরাজ । (পত্র দেখিয়া) এ আমারই সই । কিন্তু এ পত্র
লেখা আমার নহে ।

ওয়েল্‌সলি । তা না হতে পারে, কিন্তু তোমার সই তো বটে ?
তবে কেন বলিতেছিলে যে ও পত্রের বিষয় আমি কিছুই
জানি না ?

নিউরাজ । এখনো বলিতেছি, আমি কিছুই জানি না । এ সব
কি ? ওঃ কি আশ্চর্য্য—এ সব কিছুই বুঝতে পারি না ।
ধর্ম্মাবতার ! এ কোন কুচক্রীর কর্ম্ম, তার আর সন্দেহ
নাই ।

ওয়েল্‌সলি । তোমাকে আমরা বিশ্বাস করিয়াছিলাম এ তাহারই
কর্ম্ম । নিউরাজ ! তোমার শেষ কাল উপস্থিত । এখনও
স্বীকার কর । এখনও সত্য বল । মরণ সন্নিকট, যে
পাপে পঙ্কিল হইয়াছ তার মোচন নাই, তার উপর আবার
মিথ্যা ! পৃথিবীতে এক তিলও পুণ্য করো ? মরণ
কালেও মিথ্যা কেন ? তিল পুণ্য সঞ্চয় করো । এখনো
স্বীকার কবো ।

নিউরাজ । হা বিপাতঃ ! এখনো আমার জীবিত রেখেছো ?

ওঃ যাদের জন্য এতো করেছি তারাই অবিশ্বাস করে ?
হা ঈশ্বর ! ওঃ (দীর্ঘ নিশ্বাস) ধর্মাবতার ! আর কেন
আমায় কষ্ট দেন । জন্মাদ আহ্বান করুন, এ রূপা
জীবন দেহ হইতে লীলাই বিচ্ছিন্ন করুন ! আর কেন
কষ্ট দেন ? (রোদন)

ওয়েল্‌সলি । নিউরাজ ! তুমি আমাদের যথেষ্ট উপকার করেছ ।
ব্রিটন্ তোমার স্বর্ণে চিরদিনের জন্য বদ্ধ । আজ এ
অপরাধও যদি অন্য কেহ করিত তদুপেই তার প্রাণনাশ
হইত । তুমি কার্যো বাই কেন হওন, অন্তরে কোম্পা-
নির একজন প্রধান মিত্র । কিন্তু আমরা আইনের
অধীন, অর্থাৎ আমি যদি আজ এই কর্মে লিপ্ত থাকিতাম,
আমি ও দণ্ডিত হইতাম । নিউরাজ ! কি করিব বল,
তোমার অপরাধ সপ্রমাণিত হয়েছে । তবে তুমি বলে—
নিউরাজ ! আমি কাহারো নিকট জীবন তিক্ষা করি না । যদি
যথার্থ অপরাধী বলিয়া প্রমাণ হয়, এই দণ্ডেই তার উপযুক্ত
শাস্তি প্রদান করুন । আমি তিক্ষা চাই না ।

ওয়েল্‌সলি । (সকল সুরে) নিউরাজ ! একটা কথা আছে ।
তোমার প্রকৃত পরিচয় কেহ জানে না । অল্প সময় পরেই
তোমার জীবন লীলা অবসান করে । এখন পরিচয় দাও ।
পরিচয় নিতান্ত অবশ্যক । তুমি আমাদের যথেষ্ট উপকার
করিয়াছ এই জন্য যদি তোমার বংশে কোন লোক

থাকে, তাহাকে একটী সরকারি চাকরি দেওয়া হরে ।

নিউরাজ । আমার পরিচয় আমি জানিনা, জানিলেও এ অবস্থায়
পরিচয় দিয়া কুল উজ্জ্বল করিতাম না । আর আমার
বংশে যদি কেহ থাকেন—ঈশ্বর জানেন—তাহারা কেহ
বোধ হয় চাকরি স্বীকার করিবেন না । আমি যে বংশে
জন্মগ্রহণ করিয়াছি সে বংশ নিতান্ত নীচ নয় । আর
কেম বিলম্ব করেন জল্পাদ আহ্বান ককন ।

ওয়েল্‌সলি । তবে তুমি দোষ স্বীকার করিলে না ?

নিউরাজ । দোষী হইলে দোষ স্বীকার করিতাম্, মুক্তকণ্ঠে করি-
তাম, সত্য বলিতে ভয় কি ?

ওয়েল্‌সলি । নিউরাজ ! তোমার অপরাধ সপ্রমাণ হইয়াছে ।

তুমি হত্যা করিয়াছ । তুমি নরসাতক । তুমি আমাদের
বিপক্ষে করাশিদের পত্র লিখিয়াছ, তুমি বিশ্বাসঘাতক ও
আমাদের শত্রু । আমরা তোমার অনেক করিয়াছি ;
কিন্তু তুমি আমাদের বিপক্ষতাচরণ করিয়াছ । অতএব তুমি
কৃত্য । তুমি যুবক, তোমার ভবিষ্যতে অনেক আশা ।
কিন্তু সে আশা ফলবতী হতে না হতেই আজ মুকুলে বিনষ্ট
হলে । তবু নবপল্লবিত ও মুকুলিত হইয়াছে, কিন্তু সহসা
আজ কাঁট সে বসন্তের তরুর মূল কাটিল । তোমার আশা
চিরদিনের তরে নিখুঁল হইল । নঃসারের সুখ—আশা—
তাপবাসা—স্নেহ—মান—সকলি ফুরাইল । তবু জীবিত

মাত্র থাকিবে কিন্তু কল ফলিবে না, পল্লবিত হইবে না।
তুমি আজ অবধি কোম্পানির শত্রু মধ্যে গণ্য হইলে।
তুমি আর এ মাতৃভূমি ভারতে থাকিতে পারিবে না।
তোমার বাবজীবন নির্ধাসনের আজ্ঞা হইল। যদি
কাহারো সহিত সাক্ষাতের আবশ্যক হয় বল। নিউরাজ !
এ আজ্ঞা দিতে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছিল, কিন্তু
কি করি বল, আইনের অধীন। আর ব্রিটিশ্ গবর্ণমেন্ট
পক্ষপাতী নয়। তুমি বলে তোমার জীবন কমা করা
গেল।

নিউরাজ। (অবিচলিত ভাবে) দণ্ডে ভীত নই ! কিন্তু বিনা
অপরাধে অপরাধী হইলাম ? হা বিপাতঃ ! শেষে এই
কব্লে ? ধর্ম্মাবতার আমার প্রাণ লেশের আজ্ঞা দিন।
যদি আমার প্রতি দয়া থাকে তো আর বহুণা ভোগ
করিতে পৃথিবীতে রাখিবেন না।

সাহ আলম। হায় কি ছোল—হায় কি ছোল—ওঃ কি পরিতাপ !
খোদাবন্দ ! আমি প্রকৃতরূপে জানি নিউরাজ নির্দোষী,
ওর চরিত্র বিশুদ্ধ—চন্দের কলঙ্ক সম্ভব—মৃতের সঞ্জীবন
সম্ভব—কিন্তু নিউরাজে পাপ অসম্ভব—নিতান্ত অসম্ভব।
আমার দীপান্তর আদেশ দিন, কিন্তু নিউরাজকে কমা
ককন। মিনতি করি কমা ককন। আমি শপথ করে
বলতে পারি নিউরাজ নির্দোষী।

নিউরাজ। হুজুর! আপনি এত খেদ করেন কেন? আমার
অনুষ্ঠান মন্দ তাই- আজ এই ভয়ঙ্কর অপরাধে অপরাধী-
হলেম্। বিধাতার কৰ্ম এতে কাহারো হাত নাই। মিনতি
করি অপরাধ মার্জনা ককন, খেদ দূর ককন, চলিলাম—
চিরদিনের তরে চলিলাম। (স্তম্ভিতের ন্যায় অবস্থান)

সরমা, (স্বগত) আশা এত দিনে মুকুলিত হলো—বোধ হয়
কলবতী হবে। মন স্থির হও; আর ভাবনা নাই।
চেষ্টা এত দিনে সফল হলো। গৃহচক্র এত দিনে কার্য্য
কারী হলো। সরমে! এখন তুমি কার হবে? আমার
নয়? এখন নির্ঝিঁষে সরমালতার আশ্রয় নেব। সরমার
প্রেমকূপে পিপাসা দূর করবো। সরমার মুখামুখে অমরত্ব
লাভ করিব। ভুজবল্লিতে হৃদয় শোভিত করবো।
কথার কর্ণ তৃপ্ত করবো। শিবদাস! তোমার ধন্য।
তোমার মন্ত্রণা সাবাস্!

সাহ আলম। ধর্ম্য তুমি কি আর জগতে নাই? তোমার উগ্র
তেজ কি অপগত হয়েছে? তা না হলে সতের আদর্শ—
দয়ার উৎস—স্নেহের নদী—ধার্মিকের অগ্রগণ্য—সাদুর
উপমা, নিউরাজের এ দশা হবে কেন? আজ কাল
ধর্মেরই পরাজয়।

নিউরাজ। এখনও কেন খেদ করেন? আপনাকে কাতর
দেখলে আমি হৃদয়ে দাক্ষণ রাখা পাই।

সাহ আলম । নিউরাজ রে ! আমি যে তোর গুণে একান্ত বদ্ধ ।

তুই যে আমার সম্ভানের চেয়েও অধিক করেচিস্ রে বাপ !

ওঃ ওঃ ওঃ! হা খোদা এই কল্পে ? (দীর্ঘনিশ্বাস) খোদাবন্দ !

মিনতি করছি--নিউরাজকে মুক্তি দিন--আমার সর্বস্ব

অর্পণ করছি ; নিউরাজকে মুক্ত দিন ।

ওয়েল্‌সলি । সত্ৰাট্ ! ও অনুরোধ কবিবেন না । আমরা

পক্ষপাতী নই । আইন বিরুদ্ধ কার্য্য করে ত্রিটীর শাসনে

কলঙ্ক আরোপ করতে পারবো না ।

সাহ আলম । অনুন্নয় করি এক বার ক্ষমা ককন । সামান্য

প্রজার সহিত কিছু নিউরাজের তুলনা ময় ।

ওয়েল্‌সলি । আমাদের কাছে আইনে সকলই সমান ।

নিউরাজ । আপনি শাস্ত হউন । কেন বুঝা অনুন্নয় করেন ?

দেখিবেন আপনার শেষে এই দুরবস্থা না ঘটে ; এদের

বিশ্বাস নাই ।

ওয়েল্‌সলি । নিউরাজ সাবধান ।

নিউরাজ । আমার আবার সাবধান কি ? চিরকাল স্বাধীন

ছিলাম, এখনো স্বাধীন । আমার ভয় নাই ।

ওয়েল্‌সলি । রক্ষক কারাগারে লইয়া যাও ।

ন. পাল । বো হুকুম খোদাবন্দ ।

ইং, রক্ষক । We are prompt at the dutie's call my lord !

(নিউরাজকে লইয়া প্রস্থান উদ্যম । সকলের হাহাধ্বনি)

সরমা নাটক ।

(এক পত্র বাহকের প্রবেশ ও লর্ড ওয়েল্‌সলিকে

পত্র প্রদান)

ওয়েল্‌সলি । (হৃদয়স্বরে পত্রপাঠ)

মহামান্য কোম্পানি বাহাদুর !

এক ভিকারিণী অনাথার প্রার্থনা গ্রাহ্য করুন । আমি নিউ-
রাজকে জয়ের মতন একবার গোপনে দেখিবার বাসনা
করি । অনুমতি হইলে চিরদিনের তরে বদ্ধ হই ।

আপনকার দাসী

ভিকারিণী ।

(প্রকাশ্যে) রক্ষকগণ করোঁদিকে বাহিরে লইয়া যাও ।

একটা জীলোক হইঁর সহিত সাক্ষাৎ করিবেন । দেখিও

সেখানে অন্য কেহ না যায় ।

রক্ষকগণ । হো হুকুম খোদাবন্দ ।

(নিউরাজকে লইয়া রক্ষকগণের প্রস্থান)

পট পরিবর্তন ।

(রক্ষক পরিবৃত্ত নিউরাজের প্রবেশ)

নিউরাজ । (স্বগত) হা অদৃষ্ট ! আমি কি এত পাপ করিয়াছি ?

আমি এত নারকী ? হা জখর ! নিরীহ, নিস্বার্থ, দীন,

অকিঞ্চৎকর নিউরাজ কি এত পাপী ? অন্যজন্মে

কত যে পাপ করিয়াছি তার শেষ নাই । - হা ! বাক্যে

একদণ্ড একপল একনিমেষ না দেখলে পৃথিবী শূন্য

দেখতে, যে তোমার স্বপ্নের স্বপ্ন, প্রাণের ধন, জীবনের
 ভরসা, আশার প্রদীপ, সেই নিউরাজ আজ চলিল—
 দেশান্তরে চলিল—চিরকালের জন্ত চলিল । মা এ পৃথি-
 বীতে আর তোমার কেউ নাই, তোমার মা বলে আর
 কে ডাকবে—তোমার মনে আর কে সম্ভাষণ করবে—
 তোমার চতুর্দিকে যার অন্ধকার । তোমার কুলঙ্গার
 সম্ভান মনের কালি তুলতে পারেনা । মা তোমার মনের
 ক্রেশ মনেই নিবিল, তোমার আজ সকলই ফুরাইল ।
 মনের বিহগকুল তোমরা আমার মার সম্ভান হইও । নিউ-
 রাজ তোমাদের চেয়েও নিরুফ, তোমরা মার ছুঁখে
 কেঁদো কথা কইও । কিংবা জন্তুগণ ! তোমরাই এখন
 আমার মার সহায় হলে—মাকে রক্ষা করো ; নিউরাজ-
 অপেক্ষা তোমরা সুসম্মান । পাদপদল ! মাকে শীতল করে
 মার তাপিত প্রাণ জুড়াইও—মার ছুঁখে, স্নাত্রে নিশ্বাস
 কেলো—প্রাতে শিশিরাত্মক বিসর্জন করো—ইহাই সঙ্গ-
 ভূতি । মাগো তোমার আর কেউ নাই মা । মা আমি
 নিতান্ত অকৃতজ্ঞ । যদি দীনভাবে পর্ণকুটীরে অরণ্য মধ্যে
 তোমারই সেবা করতুম, যদি আমার আশা না জন্মিত,
 তাহলে আমার ভাগ্যে এমন ঘটবে কেন ? মা ! তুমি
 জন্মহুঁখিনী ছুঁখে জীবন কাটাইও । আর নিউরাজের
 নাম করে ব্যথিত প্রাণ ব্যপিত কনো না । নিউরাজ জন্মের

তরে চলিল? বায়ু! তুমি কি জনমহুঃখিনী অভাগিনী
 মাতাকে সমাচার দিয়েছ? তাহলে কি গর্হিত কাজই
 করেছ! মা কি তাহলে আর জীবিত থাকবেন? অথবা
 ভালই করেছ। আমার এ দশা শুনে সেই শোকাগ্নি-
 দগ্ধ প্রাণ মুহূর্তেই তোমার সহিত যুক্ত হবে। তোমার
 দস্ত বায়ু তোমাতেই মিশিবে। মা তুমি মার কাজ করেছ।
 কিন্তু এ নারকী, পুঞ্জের কাজ, করতে পারেনা। (দর
 দর বেগে অশ্রু প্রবাহিত) মা! তুমি কি আমার
 সঙ্গে দেখা কতে আসছো? কি বলে দেখা করবো
 --কি বলে বিদায় নেবো? হৃদয় প্রাণ এখনও দেহে?
 শীত বহির্গত হও। আর কেন? দৈব এতেও তৃপ্ত নও?
 ওঃ! ওঃ! (রোদন) সরমে! আশালতা হৃদয়ে শুকাল—
 সুখের বসন্ত উদয় না হতে হতেই আবার দুরন্ত শীতের
 সমাগম হলো! তোমার সুখ দীপ নিবিল—আজ নবমু-
 কুলিত গোলাপ মুদিবে—আর ফুটিবে না। বিধাতঃ! তুমি
 সর্বদা সুন্দর দেখতে ভাল বাসনা মনোরম সৌন্দ-
 য়িনীতে তাই বুঝি যত্ন বাস লুকাইয়া রাখিলে—
 গোলাপে কীট দিলে—কমল মৃণালে কীট দিলে—আশায়
 নৈরাশ স্বপন করলে? হা দৈব তোমার কে দয়ার
 সাগর নাম রাখলে? ওঃ ওঃ ওঃ! কি কষ্ট! কি পরি-
 তাপ! (রোদন)

মলিনবেশা আনুলায়িত কেশা ।

সজল নয়না সরমার পাগলিনীর মত প্রবেশ ।

নিউরাজ ! (স্বগত) সরমে ! আজ কি বলে সম্ভাষণ করনো

ওঃ ওঃ ওঃ—

সরমা । (স্বগত) একি ! আজ এ দশা কেন ? পূর্ণকলীঃ এ অবস্থা কেন ? নিশ্চল বিশুদ্ধ স্বভাবে কে কলঙ্ক দিলে ? তারা কি জানেনা সতী পতিপ্রাণার অসাধ্য কিছুই নাই ? তারা কি সাবিত্রীর কথা স্মরণও করেনা ? নাথ বল— একবার বল—কোন্ কুচক্রীর একাজ ? আজ দেখ তার কি দশা না হয় । ওঃ ওঃ ওঃ ! (রোদন) বুক যে কেটে যায় ! আঃ অঃ অঃ !!! (প্রকাশ্যে) আজ সহসা এ কঠিন দণ্ড কেন ? একি সম্ভব ?

নিউরাজ । এখানে আর একদণ্ড থেকেনা ; যাও, এখনি যাও— এ দুর্ভাগ্যের আর মুখাবলোকন করোনা ? যাও ! সরমে ! চলিলাম । আজ আমার সকলই শেষ হলো—লীলা অবসান হলো ! মাকে এ কথা বলোনা । আমার এই অনু-রোধ রেখো, মাকে শাস্ত করো ? তুমিই তার সম্ভান হলে । রক্ষক একবার বন্ধন উন্মোচন করে । (বন্ধন উন্মোচন) (সরমার হস্ত ধরিয়া) সরমে যা রইলেন, আমি কিছুই কণ্ডে পাজ্জেন না ।

(উভয়ের রোদন)

সরমা । আজ লজ্জা ত্যাগ করেছি—লোকাপবাদ বিসর্জন করেছি । আজ দেখবো তোমার কে অমিষ্ট করে !
সতীর এক ফোটা জলে পৃথিবী ভেবে যায়, তা এতো
জলের নদী । আজ বল্ছি—প্রকাশ্যে বল্ছি—আর ভয়
নাই—জীবনের ভয় নাই—তুমিই আমার সর্বস্ব—তুমি
আমার স্বামী । তুমি একলা কোথা যাবে—এ দুঃখিনী
তোমার সহচরী হবে । তোমার যে ভাগ্য আমারও
তাই । (রোদন)

নিউরাজ । শাস্ত হও, অদৃষ্টের ফল কে খণ্ডাবে বল ?

রুককগণ । এই দেখো ! চলো বহুত দের হুয়া !

নিউরাজ । সরমে ! তবে আসি ! আজ জগৎশোধ বিদায় নিলুম !
চলিলাম ! (রোদন) মনের আশা মনেই রইল !!!

(ইংরাজ রুককের প্রবেশ ।)

ইং, রুকক । You bloody fool ! Be ready soon.

চলো—জলুড়ী !

(নিউরাজকে বন্ধন)

সরমা (রোদন করিতে করিতে) হা বিধাতঃ ! এও দেখতে
হলো ! ওঃ ওঃ ওঃ ! মা ! তোমার প্রাণের নিউরাজ
চলিল । এ জগ্নের মত চলিল ।

নিউরাজ । সরমে ! তবে এই শেষ !

চলিলাম বিধুভূমি ! জনমের তরে,

চলিলাম জন্মভূমি ! সাগরের পারে ।

হৃদয়ের আশালতা হৃদয়ে শুকাল,

অবিরল মমহৃদি, হুঃখমেঘজাল ।

নিউরাজ দীপশিখা আজ থেকে নিবিল ।

এ অভাগা জন্মশোধ প্রিয়তমে ! চলিল !!!

(নিউরাজকে লইয়া রক্ষকগণের প্রস্থান)

সরমা । (ক্রন্দন করিতে করিতে) আজ আমি কোথায় যাব ?

এ শূন্য হৃদয়ে, শূন্য প্রাণে, কোথায় যাব ? হা ! কপালে

আমার এই ছিল ! আর এ প্রাণে প্রয়োজন কি ? সর্প !

তোমার গরল অনুসন্ধানে চল্লুম । এ অসময়ে তুমি উপ-

কার কর । পাপ ! তোমার মনোবাঙ্ক্ষা পূর্ণ হলো ! মনে

করোনা—তোমার আশা পূর্ণ হবে । হা দৈবর !

(প্রস্থান)

নেপথ্যে গীত ।

সটকেপণ ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

সরমার শয়নগৃহ ।

ভূমিতলে আলুলারিত কেশা সরমা আসীনা ।

সরমা । আমার কি হলো ! আজ আমি কোথায়—শূন্যে
না ধরাতলে ? আমি জীবিত না মৃত ? এখনো দেহে
জীবন আছে ? আমি পূর্বে জন্মে কি কোন পতিপ্রাণা
সাম্রাজ্য-পতিহরণ করেছি ? না কোন সতীর কোমল
মনে ব্যথা দিয়েছি ? আমি কি এত ঘোরতর পাপ
করেছি যে, আমার এ দশা হলো ? আমি অতি মন্দ
ভাগিনী, তা না হলে থাকে ইহজীবনের সর্বস্ব ভেবে, যার
করে মনে মনে সকল সাঁপিলাম, আজ কি না আমার
অদৃষ্টে সে মনে চিরদিনের তরে বঞ্চিত হলেম্ । এ জীবন
স্থখে কাটাও বলে যে তক আশ্রয় করেছিলুম, আমার
পোড়া অদৃষ্টে সেই তক সহসা ভগ্ন হলো । আর
আশ্রয় নাই ; এখন ভাসিলাম—ঘোর নৈরাশ-সাগরে
ভাসিলাম ! নিউরাজ ! তোমার স্নেহ করিতাম্—তাল
বাসিতাম্—সেই বধেই ছিল ; তাহা থাকিলে চিরদিন
স্থখে থাকিতাম । কেন প্রেম জন্মিল ? কেন বা তাল-প্রণয়

হুলিত হলো ? হা নাথ ! আর কি তোমার সে সরলতা
 পূর্ণ মধুর কথা শুন্তে পাব ? সে হাসি হাসি, মুখখানি দেখতে
 পাবো ? ওঃ ওঃ ওঃ ! আমার কি হলো ! একজনের করে
 মনপ্রাণ সকলই মঁপেছি—আর কি অন্যের অনুরাগিনী হতে
 পারি ? হা বিধাতঃ ! আমার ভবিষ্যৎ আশা কি এত নিবীড়
 অন্ধকারাভূত করেছে ? নাথ ! সরল ! ছিলাম, সরলভাবে
 তোমারে দেখিতাম, সরল বালার ন্যায় ভাল বাসিতাম—
 কেন প্রেয়স জামিল ? না চলে এ যন্ত্রণা ভোগ কহে
 হতোনা । সরল হৃদয়ে এ গরল উঠিত না ; নির্মলাকাশে
 এখন মেঘেরও সম্ভাবনা থাকিত না । কল্য মাধবের
 সহিত বিবাহ হবে ! বিবাহের আয়োজন হচ্ছে । বাবা !
 কাল চিতা প্রস্তুত করিও, কাল চিতারোহণ করবো,
 সেই আমার বিবাহ । মাধব ! ঘৃণিত মাধব ! পাপ মাধব !
 দুরাচার কুচক্রী মাধবের গলার মালা দিব ! ওঃ ওঃ ওঃ !
 ঈশ্বর এখনও জীবিত রেখেছে ? প্রাণ কাল মাধবের
 সহধর্মিণী হবে বলে কি এখনো রয়েছ ! নাথ !
 তোমার সরমা কাল অন্যের হবে । রজনী ! তুমি প্রভাত
 হইয়োনা ; (হস্ত জোড় করিয়া ক্ষিপ্তাবেশে) তাহলে কাল
 দুরাচার মাধবের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হবে । মিনতি করে
 বলি এ দুখিনীর অনুরোধে, কাল প্রভাত হইয়োনা ?—
 মতীর অনুরোধে কাল প্রভাত হওনা ; তা হলে মতীর

একমাত্র ধন (কাঁদিতে কাঁদিতে) সতীত্ব রত্ন মলিন হবে ।
 কা'ল প্রাণ হারািব । বিধাতঃ ! মিনতি করি আমার শেষ
 করো । রজনী ! তুমি রমণী বলে আমার উপর সহানুভূতি
 করো । তোমার কৌমুদিরঞ্জিত মনোহর রূপ ত্যাগ করে কা'ল
 রাত্রি হও । এ পাপ জীবন বহির্গত হও, তাহলে আমার এ কষ্ট
 সহ্য কত্তে হবে না । (কিণ্ণাবেশে দণ্ডায়মান হইয়া) তুমি কি
 আমার ডঃখে হাসছো ? পাণিয়সি ! তোমার কি হৃদয়
 কঠিন হয়েছে ? পাষণ হয়েছে ? না ! না ! তা কি হয় ?
 রমণীর কোমল মন কি কখন পাষণ হতে পারে ? নিতান্ত
 অসম্ভব । ঐ যে কাঁদুচেন, ঐ গাছ থেকে টস্ টস্ করে
 অশ্রু পড়ছে । বাবা ! তুমিও নিষ্ঠুর হলে ? তুমি কেমন
 করে সরমার আশা নাশ করলে ? কা'ল কি আর স্নেহের
 পুতলি সরমাকে দেখতে পাবে ? সরমা কি দ্বিচারিণী যে,
 অন্য পতি বরণ করবে ? মা ! তুমিও সময়ের গুণে এ
 জ্ঞানগিনীর প্রতি নির্দয় হলে ? তুমি তো জান সরমা
 কার । মা ! চল্লেম । কা'ল প্রজ্বলিত চিতার সরমার বে
 হবে । তোমরা উৎসব করছো—আমোদ করছো, কর ।
 কা'ল কিন্তু সরমার শেষ হবে । মাগো ! মনের কথা মনে
 রইল—মনের আশা মনে নিবিল ; ধুয়াইয়া—ধুয়াইয়া
 নিবিল । (করজোড়ে ক্রন্দন করিতে করিতে) চন্দ্র ! তুমি
 নিভাঁজ শাস্ত, পরের ডঃখ দেখিতে পার না । আজ

অভাগিনীর কপাল দোবে তুমিও হামছো? তোমার সে
ভয়ঙ্করী তমোময়ী মূর্তি কোথায়? তুমি সজ্জি, আজ
চলিলাম। পবন! করজোড়ে বলছি, দুঃখিনীর একটি
কথা রাখো। আজ আমার প্রাণ বায়ুর শেষ করে।
আর একটি কথা নাথকে বলে—সরমা প্রাণ হারাইয়েছে।
বলিও, সত্যি রক্ষার জন্য মরিয়াছে—কঁাদিতে নিষেধ
করিও। নাথ! চলিল—অভাগিনী জগ্মশোখ চলিল।
দেখা হলো না—শেষ সময় দেখা হলো না; মনে কত কথা
ছিল সকল মনেই বহিল। খেদ রহিল, মন খুলে বলিতে
পারিলাম না। নাথ! তুমিই আমার জীবন সর্বস্ব। ওঃ
ওঃ ওঃ! মনের কথা, মনের আশা, মনেই রইল। নাথ!
তোমার কি হলো? নিকলক পূর্ণ চন্দ্ৰ কলক আরোপিত
হলো? হা অদৃষ্ট! (রোদন করিতে বারিতে গীত)।

এবে মনের আশা লো ফুরাইল।

মনে মনে ভালবেসে হৃদিপ্রাণ দহিল,
পরাধীন নারী কেন নিজ প্রাণ সঁপিল।

সরমা ব্রততী লইতে শরণ—

শুকাইল মন মত তরু তপন;

এ কুসুম কোরক মুদিবে রে!

এ কুসুম নাহি ছায় ভারতেতে শোভিল।

গরল ! কত অনুসন্ধানে তোমার এনেছি । কৈ তোমার
রূপ দেখি ? (বিষপাত্র উত্তোলন করিয়া) তুমি শোকার্তের
শাস্তি ! ব্যথিত হৃদয়ের ঔষধ ! নিরাশ হতভাগ্যের অমৃত !
এ সময় আমার কেহ উপকার কল্পে না । (সহাস্যে) তুমিই
আমার এ বিপদে একমাত্র সখা । নাথ ! আজ গরল পান
করি ! আজ গরলে দেহ নীল করি ! হা নাথ ! তবে বিদায়
দাও (বিষপাত্র রাখিয়া) তবে চলিলাম । (বিষপান উদ্যত)
না ! না ! একটা কাজ আছে, তাঁর প্রতিজ্ঞা পালন করি ।
বিবাহের সময় তাঁর আঙুটি খুলি । এখন চিত্তার
সহিত বিবাহ হবে । এই তো বিবাহের সময় । (অঙ্গুরীয়ক
ভগ্ন করিয়া) একি ! এর ভিতর একি ? কাগজ কেন ?
কিছু কি লেখা আছে ? (খুলিয়া) তাই তো কি সে লেখা
রয়েছে—খুলে পাঠ করি ? কার মূর্তি অঙ্কিত রয়েছে ।
(পাঠ)

“রাজাধিরাজ শ্রীযুক্ত রামরাজ জি ।

নিউরাজ আমার জ্যেষ্ঠপুত্র ! আমার অকল্পমানে
ইনিই মহীষ্মরের অধীশ্বর । ইনি দয়ালু, দাতা, সরল,
ও বীর হইবেন । ইহার দ্বারা আমাদের কুলকলঙ্ক বিদূ-
রিত হইবে ।”

নিউরাজ, রাজপুত্র ! হা বিধাতঃ ! রাজপুত্রের অদৃষ্টে এই
কষ্ট ! কোথার রাজবাটী, না কোথার পর্ণকুটীর ! কোথায়

সুখশ্রী শয্যা, না কোথায় তৃণশয্যা ; কোথায় সহস্র অনু-
চর, না কোথায় বনের জন্তু ! হা অদৃষ্ট ! তোমার আশ্চর্য্য
লীলা ! কি কারণ নিউরাজ রাজপদ ছেড়ে এই বনে বাস
করছেন ? বাবা ! তুমি না বলেছিলে যে অজ্ঞাতকুল-
শীলকে কেমন করে কত্যা সম্প্রদান করবো ? বাবা আজ
দেখো ? আজ এ সম্বন্ধ তোমার শ্লাঘার বিষয় । নাথ !
এক সময় তুমি মনে কর্তে, আমি দীন, আমার সহিত কি
সরমার বিবাহ সম্ভব ? নাথ ! কিন্তু এ অভাগিনী তোমার
যোগ্য নয় । তুমি রাজ পুত্র । আমি সামান্য ধনা-
কন্যা । তোমার লতিবার আশা আমার বামন হয়ে চন্দ্র
লতিবার মত । নাথ ! পৃথিবীর নিয়মই এই, যখন বা-
আসে তাইই অধিক পরিমাণে আসে । জলেই জল বাঁধে ।
নাথ ! আজ কি সুখের দিন ! গরল ! আর তোমার
সাহায্য চাই না ; যে ভয়ে মন ব্যাকুলিত হচ্ছিল, সে ভয়
অন্তরে গেছে । আর কি, এখন সুখশ্রী বোলকলার
উদিত হয়েছেন । (করজোড়ে) দৈব প্রণাম করি ।
দয়াময় ! তোমার দয়া অপরিমেয় ! তোমার চরণে
প্রণাম । নাথ ! (উদ্দেশ্যে) কত কষ্টই পেয়েছো ।
আর কি, কষ্টের শেষ হোল । মা ! তাই তুমি নিউ-
রাজকে দেখলে সদাই কাঁদতে । তুমি রাজ মহিষী না
হলে অত উচ্চ মনই বা হবে কেন ? মা ! আর ভাবনা কি,

তোমার নিউরাজ এবার রাজা হবে । যা ! তুমি এখনো জান না যে, তোমার নিউরাজ ঘোর চক্রে পড়ে চিরদিনের তরে নির্বাসিত হয়েছে । ভালই যে তুমি এ কথা শোনোনি ; তা হলে, জীর্ণ-তরী ভগ্ন হতো ! কিন্তু এখন শোন, নিউরাজ রাজা হবেন । (হাস্য করিতে করিতে) আমি কি তবে রাজ মহিষী হব ? না—রাজা হলে কি নিউরাজ আমায় মনে করবেন ? এ ক্ষুদ্র লতা কি তাঁর হৃদয়ে স্থান পাবে ? তাঁর কি দৃষ্টিপথে পড়বে ? তবে নিউরাজ কি আমায় ভুলবেন ? তার ক্ষতি কি ? তিনি সুখে থাকুন । এই আমার ইচ্ছা ।

(মতি মালার প্রবেশ ।)

মতি মালা । কেন ভুলবেন ? সরমাকে ভুলবেন ? রাজ মহিষী হবে তার আর ভাবনা কি ?

সরমা । তাই ! আজ কি সুখের দিন ? তুমি যাই বল, আজ আর আমার লজ্জা নেই । নিউরাজ মহিষ্যের রাজা ।
সখি আজ কি সুখের দিন ?

মতিমালা । সখি আজ যে সুখের দিন, তা প্রকাশ করে আর বলবো ? (সাম্ভ্রম্যে) সরমা ! এ কি আজ তোমার এমন বেশ কেন—এমন অবস্থা কেন ? এ কি বিব যে ! এ কেন ?
সখি বল শীঘ্র বল ! এর কারণ কি ? আমার বড় ভয় করছে ।

সরমা । সখি ! নিউরাজে বঞ্চিত হয়ে পাগ মাধবের হস্তে পড়-
বার ভয়ে এ গরল ভক্ষন করিতে মনে করেছিলুম ।
কিন্তু নিউরাজ দত্ত অঙ্গুরীয়ক খুলিয়া জানিলাম নিউরাজ,
মহিম্বর রাজপুত্র । কোম্পানি বাহাদুর এই সংবার পাবার
জন্যে চারাদিকে টেঁড়া পিটে দিয়েছেন । ভাই সখি এত
আনন্দ করছিলাম ।

মতিমালা । সখি চল এ সংবাদ শীঘ্র প্রচার করিগে—

(সকলের প্রস্থান ।)

পট ফেপণ ।

তৃতীয় গর্ভাস্ত্র ।

—♦—
দিল্লীর রাজপথ ।

ত্রিটিষ্ শিবির ।

শিবির সম্মুখে জেনারেল ওয়েল্‌সলি ও একজন

সৈনিক আসীন ।

ওয়েল্‌সলি । এত দিনে নিশ্চিন্ত হওয়া গেল । এত দিনে যাম
দিয়ে জ্বর ছাড়লো । টিপু অজের হয়ে দাঁড়িয়েছিল ।
মনে করে ছিলুম টিপুর কাছে বুঝি ত্রিটিষ্ নিশান নত
হলো ! কিন্তু সে ভয় এবার দূর হলো । বাই হোক,
ভারত বীর শূন্য নয় । টিপু একজন প্রকৃত বীর । ভারতীয়
সৈন্য যদি আমাদের মত শিক্ষিত হোত, কার সাধ্য টিপুর
সম্মুখীন হয় ? টিপু রণকৌশলে একজন পণ্ডিত ।

সৈনিক । তার আর সম্ভেদ কি ? টিপু একজন প্রকৃত বীর ;
একদিন আমাদের সমকক্ষ বলতেও পারা যায় । তবে
কিনা, যত বড় কেন বীর হোক না আপনি ঘেরণের
নায়ক, সেখানে আবার ভাবনা ?

ওয়েল্‌সলি । সেরিকাপটম দুর্গটি অতি সুন্দর ।

সৈনিক । অমন পজিসন্ (position) অমন ভিউ (view) কোথা-
কার দুর্গেরও নাই ।

ওয়েল্‌সলি । কিন্তু আমরা যদি ও দুর্গটি নির্মাণ কর্তব্য, আরও
সুন্দর হোত ; না ?

সৈনিক । তা আবার বলতে । আমাদের সামান্য দুর্গের নির্মাণ
প্রণালীও শুর চেষ্টে সুন্দর ।

ওয়েল্‌সলি ! ঐ দুর্গটি যদি ইংলণ্ডে হোত, কি সুন্দর দেখাতো
বল দেখি ।

সৈনিক । লর্ড ! ইংলণ্ড আর ইণ্ডিয়া ? স্বর্গ আর নরক ?
ইংলণ্ডের পল্লীর পর্ণকুটীরও এখানকার রাজপ্রাসাদাপেক্ষা
মনোরম ও সুন্দর ।

ওয়েল্‌সলি । এই কাবেরী যদি টেমস্ হতো, তা হলে কি
সুখেরই হতো ।

সৈনিক । (দণ্ডায়মান হইয়া) লর্ড Hail merry England hail !
বলে আজ এই বন্ধে কত সুখে যে নাচতুম্ তা মনে রইল ।

Oh ! England and India, far different.

ওয়েল্‌সলি । (Andrew) আন্দ্রু ! এই জয়ে দাদা কি সন্তুষ্ট
হন নি ?

সৈনিক । কে ? আপনার দাদা ? ওঃ তিনি আপনাকে এক
এক সময়ে তাই বলতে শ্রীষা বোধ করেন । আপনি
ইংলণ্ডের গৌরব ।

ওয়েল্‌সলি । আ যেহিরা ! তুমি কোথায় ? আর আমি
কোথায় ? কত দিন টেমস্-লহরী তোমার সুন্দর গীত

শোনার নিশি এখন আমি এখানকার প্রায় এক রকম
অধীশ্বর। ইচ্ছা করে তোমার সেই সুন্দর গান এই কাবেরীর
তটে বসে শুনি। আ, ব্লু-আইড সুইট মেইডেন! ইচ্ছা
করে তোমার সুন্দর মুক্তি একবার (black Indian) ব্লাক
ইণ্ডিয়ান ডার্ক-আইড্ স্ত্রীলোকদের দেখাই।

সৈনিক। আঃ সেই সুইট মেরিদা! Oh angel!

ওয়েল্‌সলি। ইণ্ডিয়া ভারি গরম!

সৈনিক। ওঃ বড় অধিক। মাথা বেন পুড়ে যাচ্ছে। আগুন
আগুন! (মস্তকে হস্ত প্রদান)

ওয়েল্‌সলি। মহীশূরের পূর্ব হিন্দুরাজার উত্তরাধিকারীর তো
কোন সংবাদই পাওয়া গেল না। কি করবো? কত দিকে
লোক পাঠালেম, যে এই সংবাদ দিবে তাকে প্রচুর
পুরস্কার দিবো বলে টেঁড়া পিটে দিলুম, কৈ তার তো
কোন ফল হলো না। এখন কি করি?

সৈনিক। স্ত্রী তো, এই টে আর হচ্ছে না।

ওয়েল্‌সলি। বিলাত থেকে হুকুম এসেছে যে, মহীশূরের হিন্দু
রাজার উত্তরাধিকারী যেখানে থাকবে সেখানে থেকে খুঁজে
এনে তাকে সিংহাসনে অভিষেক করবে, ক্রটি না হয়।

সৈনিক। এ যে ভারি মুশ্কিল! আচ্ছা থাকে হয় একটা ধরে
নেসোনা! আমি ইণ্ডিয়ান হলে (অঙ্গভঙ্গী করণ) এই
রকম করে সিংহাসনে গিয়ে বসতুম।

ওয়েল্‌সলি। (হাস্য)

সৈনিক। আচ্ছা, যদি আমি খুঁজে বার করতে পারি তা হলে

পেট ভরে ত্রাণ দিবে বলা। Oh sweet thing!

ওয়েল্‌সলি। এর আশ্চর্য্য কি আন্দ্রু? (Andrew)

সৈনিক। Thank to your Lordship। বহুত থোস—

(নৃত্য করিতে করিতে)

টিপ্‌ টিপ্‌ টো,

মেরা দেল, থোস হুয়া হো!

টি টিপ্‌ টিপ্‌ টি, টিপ্‌ টিপ্‌ টি

মেরা জ্ঞান গিয়া, লেসলি!

হিপ্‌ হিপ্‌ হুর্রো

হিপ্‌ হিপ্‌ হুর্রো

বেস আউরায় হিরো।

(নৃত্য)

ওয়েল্‌সলি। (সহাস্যে) সাবাস! আন্দ্রু, হো! হো! হো!

(হাস্য) এখন কার্য্যটা সকল না হলে ভারি মুশ্কিল হচ্ছে।

সৈনিক। মুশ্কিল আবার কি? যদি ঠিক রাজার ছেলেপুলে

নেহাত পাওয়া নাই যায়, যাকে হোক একটা বরে এনে

বলা যাবে, এই পাওয়া গেছে।

ওয়েল্‌সলি। আমাদের বড় বরে আনতে হবে না। এই দেখো

কোথা থেকে একটা বরের এটা। ইণ্ডিয়ানদের অসাধ্য

কিছুই নেই। তার সাক্ষী কেন নিউরাজকে দেখোনা,
এত বড় হাড়িবাজ আর আছে ?

সৈনিক। ওঃ ! কিছুই আশ্চর্য্য নয়। সকলই সম্ভব।

ওয়েল্‌সলি। জুয়াচুরিতে এরা ফাঁদে নব্ব, দুখপাত।

সৈনিক। আবার বুদ্ধির ভেতর সৈধোনাও তার।

(উদ্ভাদবেশে বকিতে বকিতে শিবদাসের প্রবেশ)

শিবদাস। যেমন কর্ম তেমনি কল, পাপ কল্লেই ভুগতে হয়।

(ছই চারিবার এই কথা) বাবারে মলুমরে, মিছে কাখে
মলুমরে !!!

ওয়েল্‌সলি। দেখো দেখো ! একটা লোক কি বকুতে বকুতে
আসচে !

সৈনিক। তাইতো, ও আপনার মনে কি বকুতে বকুতে আসছে ?
পাগল নাকি ?

ওয়েল্‌সলি। পাগলই তো বটে !

শিবদাস। পাপ কল্লেই ভুগতে হয়। ওঃ বাবা !!!

(সতয়ে ভ্রমণ)

ওয়েল্‌সলি। লোকটা কি বলে শোনা আবশ্যিক।

সৈনিক। পাগল আপনার বরজিতে কি বলছে তা আর কি
ভনবেন ?

শিবদাস। ও বাবা ! কুলের ভেতর এমন সাপ !!! নিউরাজ—

ওঃ বাবা ! পাপ কল্লেই ভুগতে হয়।

ওয়েল্‌সলি । লোকটা সহজ পাগল নয় । কোন নিখুট

* কারণ আছে ।

সৈনিক । একটা কোন গুপ্তের কারণ না থাকলে কি লোকে
সহজে পাগল হয় ?

শিবদাস । ফুলের তেতর এমন সাপ ! কামড়েছে নিউরাজ !

ওয়েল্‌সলি । লোকটাকে ডাকা ডাক, কারণটা জান্তে হচ্ছে ।

সৈনিক । এই যে এই দিকেই আস্তে ।

শিবদাস । মাধব ! তুই এমন সাপ ! হো ! হো ! হো !

(মৃত্যু আবার ক্রন্দন) ঐষে কে বসে রয়েছে ! মাধব

যে ! বাবারে ! আবার কামড়াবে পালাই পালাই, ও

বাবা ! (সভয়ে গমন)

ওয়েল্‌সলি । পালায় যে ছে ডাক ! ডাক ! লোকটার কাছে

অনেক গুপ্ত কথা জান্তে পারা যাবে ।

সৈনিক । (অগ্রসর হইয়া) ওহে বাবু ! এই দিকে এসো, বড়-
সাহেব ডাকছেন ।

শিবদাস । (সত্রাসে) গেলুমগো ! মলুমগো ! আবার আমার দেশ
থেকে তাড়ায়—তাড়ায় ।

সৈনিক । (স্বগত) এতো ভারি আপদ দেখছি । পাগলকে কি
করে ডেকে নে যাবো । (প্রকাশ্যে) ভয় কি বড় সাহেব
ডাকছেন, ভয় কি ?

শিবদাস । না বাবা বাবনা ! যেমন কর্তব্য তেমনি কল হলো না ?

সৈনিক । কি বল্ছো, চল না ।

শিবদাস । না বাবা বাবনা ।

নিউরাজ কিছু জারেনা ।

পাপ করলে ভোগে না

ফুলের তেতর এমন সাপ ।

সৈনিক । (উঠেদাড়িয়ে) ওতো আসেনা ।

ওয়েল্‌সলি । (অগ্রসর হওন) তোমার ভয় কি ? আমার কাছে এসো ।

শিবদাস । ফুলের তেতর এমন সাপ ?

ওয়েল্‌সলি । তোমার কথার অর্থ কি ?

শিবদাস । মাধব সাপ !

ওয়েল্‌সলি । মাধবটা কে ?

শিবদাস । মাধব রাও !

ওয়েল্‌সলি । মাধব রাও ? সে সাপ কিসে ?

শিবদাস । কামড়েছে !

ওয়েল্‌সলি । কাকে ?

শিবদাস । নিউরাজকে ।

ওয়েল্‌সলি । নিউরাজ তো বীণাসুরের ।

শিবদাস । দেওয়ালে কে ?

পাপ কল্লে ভোগে না,

তা না, না, না, না ।

(হৃত্য)

ওয়েল্‌সলি । তবে নিউরাজ কি নির্দোষী ?

শিবদাস । এইটে জানতে পার্বে না । এত বুদ্ধি ধরো !

বাবা গো, গেলুম গো,

ঐ নরক গো ।

ওয়েল্‌সলি । নরক কি ?

শিবদাস । মাথুবের জন্যে গেলুম আর কি !

ওয়েল্‌সলি । (স্বগত) এ সহজে পাগল নয় ! ওঃ ! নিউরাজকে

তবে আমরা বিনাদোষে দ্বীপান্তর করেছি ? নিউরাজ

নির্দোষী ! কুচক্রির ঘোর চক্রে কার সাধ্য প্রবেশ করে ?

আমরা কি মন্দ কাজ করেছি ? না জেনে না শুনে এমন

সরল হৃদয় ধার্মিক নিউরাজকে দ্বীপান্তর করুম ?

(প্রকাশ্যে) তবে নিউরাজ কি সাধু ?

শিবদাস । ঐ চাঁদের চেয়েও ভাল । ফুলের তেতর এমন সাপ,

জানতোনা আগে ।

ওয়েল্‌সলি । (স্বগত) এও বোধ হয় মাধবের খুঁচ মন্তুগার

একজন মন্ত্রী ! পাপ ঘোরতর হলে মাথুবের চিন্ত বৈল-

কণ্য দাঁড়ায় । অনেকটা জানা গেলো, এখন মাধবকে

ধরে পেড়াপিড়ি কল্লেই সব বেড়িয়ে পড়বে ।

(মাধবের ক্ষিপ্তবেশে প্রবেশ)

মাধব । (স্বগত) ভয়ে পাগলের তান করুম । শিবদাস পাগল

হয়েছে ; কেবল আমার কথা বলছে । কেবল ভয়

পাছে চক্রে কথা প্রকাশ করে। তা হলেই গেছি।
 পাগল হলে পোকে মনে কব্বে, হাঁ পাগলে কখন
 কি অমন কাব কর্তে পারে? কেউ আর বড় শীগির
 বিশ্বাস করবে না। আর শিবদাস যা বলছে আমাকে
 কেউ জিজ্ঞাসা কতে এলে পাগলের মতন হাসবো,
 নাচুবো, কাঁদুবো। কেউ আর বড় বুঝবে না। এত
 দিনে বুঝি গেলুম। আর থাকে না, প্রকাশ হোলে
 আর রক্ষা নাই।

শিবদাস। ঐ মাধব সাপ কামড়ালে, কামড়ালে।

ওয়েল্‌সলি। তর কি? সাপের গুঝাও উপস্থিত।

মাধব। (স্বগত) হয়েছে, হয়তো সব টের পেয়েছে। সবই বিকল
 হলো। এত কল কিছুই খাটল না? যাঃ, এবার বুঝি
 গেলুম! পাগলই হই আর বাই হই, যমের মাথলে
 ছাড়বেনা।

ওয়েল্‌সলি। মাধব এদিকে এসো।

মাধব। (সজ্ঞানে) বাবা রেঃ! (স্বগত) একটু পাগলামি করি,
 না হলে রক্ষা নাই (প্রকাশ্যে) পাগ কল্লেই ভুগতে হয়,
 হা হা হা! (হাস্য ও নৃত্য)

ওয়েল্‌সলি। সব বুঝেছি। বৈদ্যের কাছে রোগ ছাপা থাকে
 না। পাগলামি ছোচাই এই! এত বড় জুর নরঘাতক!
 তোর তর নাই?

মাধব । গেছি এবার । (কম্পন) ওঃ বাবা ! আ—মি কি—হু

জানি—নি, শিব—দাস—নিউ—রাজকে খে—য়েছে ।

বাবা—পাপ কজেই ভুগতে হয় ।

শিবদাস । (রোজ বেগে) মাধব দাস ! এবার কামড়া দেখি ।

ও বা—বাঃ যে দাঁত !

ওয়েল্‌সলি । ওখানে কে আছে মাধবকে ধর ।

(দুইজন রক্তকের বেগে প্রবেশ ।)

মাধব । (কম্পন) গেলুম্‌রে, বাবারে, এবার একাবারে গেলুম ।

আর করবোনা, যাঁট হয়েছে, আর করবো না । ছজুর

এবার মাপ ককন । ঘোর আশায় মুগ্ধ হয়ে এ কাজ

করেছি । তাও সকল হলোনা ; জাত গেলো, পেট ভু-

লোনা । ওঃ ওঃ !! (কম্পন)

ওয়েল্‌সলি । সীত্র ধরো । পাজিকে জলডি ধরো ।

শিবদাস । কেমন বাবা কামড়াবে ? (রক্তগণ চক্ৰক মাধবের বক্ষন)

মাধব । হায় কি হলো ? ঘোর তৃষ্ণার মত্ত হয়ে কেন এমন

কাজ কজুম ? হায় হায় আমার শেষে এই হলো ।

ওঃ গেলুম ! (কম্পন ও ক্রন্দন)

ওয়েল্‌সলি । নারকি ! তোর অসাধ্য কিছুই নাই । আমি তোর

কপটজালে বিশ্বাস করে নিফলক নিউরাজকে নির্যাসিত

করেছি । ওঃ না বুকে কাষ করা কি অর্কাচিনের কর্ম ।

মাধব । (রোদন) প্রভু ! এবার কমা করো ।

ওয়েল্‌সলি । কমা ? তোকে কমা ? ওঃ ! ! !

ইসনিক । বাবা বুকে ওঠা ভার । তোমার পেটে এতো ?

(একজন পত্রবাহকের প্রবেশ)

ওয়েল্‌সলি । (পত্রগ্রহণ করিয়া পাঠ) ।

“মহাশয় !

আপনার আদেশানুসারে আমি মহীশূরের অধীশ্বরের
সন্ধান পেয়েছি । নিম্নলিখিত কাগজটি পড়িলেই সমস্ত
উপলব্ধি হবে ।

আপনারি

প্রজা

(কাগজ পাঠ)

নিউরাজ আমার জ্যেষ্ঠপুত্র ! আমার অকর্তৃত্বশূন্য ইনিই
মহীশূরের অধীশ্বর । ইনি দয়ালু, দাতা, সরল ও বীর হই-
বেন । ইহার দ্বারা আমাদের কুলকলঙ্ক বিদূরিত হইবে ।

ওয়েল্‌সলি । ওঃ মহৎশ্রেণে জন্মগ্রহণ না করলে কি ওরূপ
নির্মূল, পবিত্র ও তেজস্বী স্বভাব হয় ? নিউরাজ
আমাদের অপরাধ কমা করো । বিনাপরাধে আমরা
তোমাকে অনেক কষ্ট দিয়েছি । বাহক তুমি যাও, বলগে
আমি এখনি স্বাচ্ছন্দ্য । আনুজ্ঞ আজ কি স্নেহের দিন !
নিউরাজ নির্দোষী, ঘটনা পরম্পরার সংযোগে কি না
হতে পারে ? দুঃখের সম্পাতে সহস্র বিপদ আসিয়া

যোগ দেয়। সুখের সময় আসিলে সহস্র সুখের সমাবেশ হয়। দেখর আপনাকে ধন্যবাদ! আজ কি সুখের দিন!

নাথব। (স্বগত) হা অদৃষ্ট! আজ আমার শকট উপস্থিত। আমার কি হলো? কেন পরের অনিষ্টে ঘুরিলাম? আজ আমার সকলই ফুরাইল, দীপ কণঃপরেই নির্ঝান হবে। পৃথিবী শূন্যময়, আকাশ শূন্যময়, গৃহ শূন্যময়, সকলই শূন্য, মন শূন্য, দেহশূন্য! ওঃ ওঃ ওঃ! ডুবিলাম, ঘোরপক্ষে ডুবিলাম!

ওয়েল্‌লি। শিবদাস চলো! রক্ষক পাপিষ্ঠকে শীত্র চক্ষের অন্তরে নেবাও। আনন্দ চলো সুসমাচার দিইগে।

(সকলের প্রস্থান)

পটক্ষেপণ।

বঠি জঙ্ক ।



প্রথম গর্তাক ।

মহীশুর রাজপ্রাসাদ ।

সভা ।

(বন্দীর প্রবেশ)

বন্দী । মহীশুরবাসি উঠি নরকজন,
আনন্দেতে আজ হওহে মগন ।
ছরস্ত যবন টিপু ফুলতান,
সংগ্রামেতে পাপ, হারিয়েছে প্রাণ,
মনের হরিষে সুমঙ্গল গান
গাওহে সকলে বাজায় বীণ ।
ধন্য হে ইংরাজ প্রবল প্রতাপ
উদার প্রকৃতি নহি পাপতাপ !
ছরস্ত যবন হয়েছে শাসিত,
পুনঃ হিন্দুরাজা হয়েছে আনীত ;
মঙ্গল বিধানে আসি পুরোহিত
করবে অভিষেক—বাজাও বীণ ।

লোকান্তর গত হলে রামরাজ,
 দ্রুস্ত হারদার মহীশুর রাজ
 হরে নিল ছলে মহিবী নিকট ।
 মহিবী হেরিয়া এঘোর শঙ্কট,
 পশি শিশু লয়ে অরণ্য বিকট
 যাপিল এ কাল কত যে শোকে ।

সেইশিশু আজ নিউরাজ মনি
 বীরত্ব সাহার রবিকর জিনি ;
 এ নৃপবংশের শোক অন্ধকার,
 হরিয়াছে পশি প্রভা চন্দ্রমার !
 বাজাও হৃদতি বাজাও এবার,
 পড়িয়াছে ছুন ভয়কি জোঁকে ?

দিল্লিনগরীর ধনাঢ্য বণিক
 কমলা অচলা, মহেক ঋণিক—
 বীণা-পানী যথা সপত্নীর সনে
 সদা অধিষ্ঠিত হরষিত মনে ;
 রামরাজ যার অতি সযতনে,
 অর্পেছেন স্নান গৌরব লভি ।

নিউরাজ মাতা যবে দীনবেশে

শিশু লগ্নে কোলে রন ওপুবেশে ;

কিশোর বয়সে নবীন মানসে

সরমা স্মৃতি ভাসি প্রেমরসে

স্থাপিলেন যুবা সৌরভ লভি ।

কাটে নাই কীট সরমা-কুমুদ ।

কাটিব মানসে নির্মল প্রস্থন

পাতিল মাধব কুচক্রেম জাল,

অতীব কঠিন অতীব করাল,

নিউরাজ মরি পড়িল তায় ।

প্রবল ঝঞ্ঝার পাংশুজাল সম,

অপসৃত হোলে চক্রে ঘনতম ;

প্রেমিক যুগলে রত্ন-সিংহাসনে

বসাইব সাধ অতি সযতনে ।

বল হে সকলে বল একতানে

জয় সরমার নিউরাজ জয় ।

(বন্দীর প্রস্থান)

(ওয়েল্‌সলির প্রবেশ)

ওয়েল্‌সলি । সত্যগণ ! আজ কি আশোদের দিন ! এ মহোৎসব

সবে একটা প্রাণীও যেন নিরানন্দ থাকে না ; মহীশূরের

আজ পুনর্জীবন । আবার মহীশূর স্বাধীন—দুঃস্থ মুসলমান
ভাঙিত ! নিউরাজ এ মহত্বংশে জন্মগ্রহণ না করিলে কি
ওরূপ মহত্ব হয়, ওরূপ উদার প্রকৃতি হয়, ওরূপ মার্জিত
বুদ্ধি হয় ? দুঃখরাহু নিউরাজ চন্দ্রকে এতদিন আবরিত
করেছিল । এখন পূর্ণিমার বিমল চন্দ্র আবার বিকাশিত
হয়েছেন ! আজ আমরা নিউরাজকে অভিব্যক্ত করবো ।
আমরা না বুঝে নির্মূল চরিত্রে নিউরাজকে কি কষ্টই না
দিয়েছি । কিন্তু নিউরাজের চিত্ত এত গভীর যে, এঘোর
বিপদে ভিল মাত্র বিচলিত হয় নাই । ধন্য নিউরাজ !
ধন্য তোমার মহত্বতা ! আমরা না জানিয়া নির্মূল চরিত্রে
কলঙ্কারোপ করেছিলুম, কিন্তু তোমার ক্ষতি হয় নাই ।
কণকাল মেঘ শশীর নির্মূল আভা আবরিত কল্পে
চন্দ্রের ক্ষতি কি ? বরং মেঘমুক্তশশধর দ্বিগুণতর প্রভায়
বিকাশিত হলো । আমরা না জানিয়া পবিত্র, উন্নতমনা,
সত্যবাদী, জিতেন্দ্রিয় হিন্দুজাতিকে কত নিন্দা করিয়াছি ।
সে আমাদের দোষ নয়, অপরিণাম-দর্শীর দোষে আমরা
না বিবেচনা করিয়া শঠের বাক্যে বঞ্চিত হইয়া তোমার
ওরূপ করিয়াছি ; তার জন্যে ক্ষমা করো । অদৃষ্ট যখন
যন্দ হয়, ঘটনা পরম্পরার ওরূপ সংযোজন হয় যে, সে
শুভতর কষ্টে পতিত হয় । বাই হোক সকলে একবার
মন খুলে, মহীশূর রাজার জয় বল ।

সকলে । জয় মহীশূর রাজার জয়, জয় নিউরাজের জয়, জয় নব-
দম্পতীর জয় ।

পূর্ণিমা । আবার যে মহীশূরে পুনঃ হিন্দুনাথ ধনিত হবে,
এ নিতান্ত অসম্ভব । হায়দাদের কঠিন নিগড় হতে
যে মহীশূর রাজবংশ উদ্ধার হবেন এ নিতান্ত দুরাশা ।
মহিষী বেরূপ কষ্টে ওপ্ত বেশে জীবন যাপন করেছেন,
সে কথা শুন্লে পাবাণও জ্বব হয়, বজ্রও নত হয়, সপ্ত
লজ্জায় বিবরে প্রবেশ করে, আর ভয়ানক যমের দৌত্য
কার্য্য করে না । অধু রাজ্যপাট গিয়াও ক্ষান্ত হয় নাই,
শেষে নয়ন-পুতলি, আশাযক্তি পুত্রও নির্কাসিত হলো,
ভাতেও সে দুর্ভাগিনী সমভাবে ছিল । মা ! তুমি রম-
নীর আদর্শ ! তোমার মহিযুতা অজেয় ! ধন্য তোমায় !
তুমি দেবী । কোম্পানি বাহাদুর ! মহীশূর রাজবংশ তোমা-
দের চিরকালের দাস হলো—তোমাদের শ্লগ অপরিশোধ-
নীয় । তোমাদের যে বশঃ কীর্ত্তি সত্ত্ব আজ ভারতে উদ্ভিত
হলো, ইহার কণাও কেহ খসাইতে পারিবে না । তোমাদের
ধর্ম্ম-নিসান হিমাচলে উড্ডীন হলো । তোমাদের প্রবল
ক্ষমতা ভারতের প্রহরী হলো, কার সাধ্য আর ভারতে
প্রবেশ করে ? ভাই সব একবার মনস্থলে বসো, জয়
ত্রীতীয় সিংহের জয়, কোম্পানি বাহাদুরকো জয় !!!
সকলে । (এ শব্দ উচ্চারণ)

ওয়েল্‌সলি। আপনার কন্যার সহিত নিউরাজের বিবাহ ; আপ-
নকার মত কি ?

ধনপৎ। আমার আবার এ বিষয়ে মত কি ? পূর্বে হইতেই
তো আমার মত আছে। এ সম্বন্ধে তো আমার
গোঁরব।

ওয়েল্‌সলি। নিউরাজ ও সরমা উভয়ের অনুরাগী—বাল্যকাল
থেকে উভয়ের মনে বাল্য-স্নেহ প্রেম রূপে পরিণত হয়েছে।
এ বিবাহ হলে উভয়ে অতি সুখী হবে। এরূপ বিবাহের
আমরা নিতান্ত পক্ষপাতী।

ধনপৎ। সরমার মাতার একান্ত ইচ্ছা যে, নিউরাজ জামতা
হয়। আর বাল্যকালের ন্যায় যৌবনে দুজনে সুখে বিচরণ
করে।

পূর্নিয়া। কিন্তু সরমা যখন নিউরাজের পিসতুতাত্মি তখন
এ বিবাহ কিরূপে শাস্ত্রসম্মত বা দেশীয় আচার সম্মত
হবে ? মুসলমান হলে এ বিবাহ হবার সম্ভাবনা ছিল।
কিন্তু হিন্দুদিগের ইটী নিতান্ত আচার বিকল্প।

ওয়েল্‌সলি। যখন উভয়ের প্রগাঢ় অনুরাগ জন্মেছে, যখন
দুজনের হৃদয়ে প্রেম অকুরিত হয়েছে, তখন নিকট সম্বন্ধ
থাকলেও বিবাহের আপত্তি থাকতে পারেনা। এই
বিবাহ প্রথার জন্য হিন্দুদের এত অবনতি, ইচ্ছাতে চরিত্র
দূষিত হবার সম্ভাবনা, আর প্রেমিকের মন নৈরাশা-

নলে দক্ষ হইয়া চিরদিনের জন্য উচ্চ মন নত হইয়া পড়ে, উন্নতির পথ কঙ্ক হয় । যার মনের সুখ চিরদিনের জন্য ভিরোহিত হয়, তার উন্নতির সম্ভাবনা কোথায় ? শাস্ত্র-কার এ বিবাহ কেন নিষিদ্ধ করেছেন, তার প্রকৃত কারণানুসন্ধান করা আবশ্যিক । পূর্বে ত্রাঙ্কণ সংখ্যা অতি অল্পই ছিল । সুতরাং স্বীয় পরিচিত কুটুম্বের সহিত বিবাহ না দিয়া দূরস্থিত লোকের সহিত সম্বন্ধ হলে স্বীয় কুটুম্ব ক্রমেই বর্ধিত হবে, আর একতা বদ্ধ-মূল হবে, এই যে তাঁদের প্রকৃত উদ্দেশ্য তার আর সন্দেহ নাই । তা এতে অমত করাবেন না ।

ধনপৎ । আমি এ সম্বন্ধে এক পলের জন্যও আপত্তি করি না, ইচ্ছাতে আমার সম্পূর্ণ অতিমত ।

ওয়েল্‌সলি । আপনারা পণ্ডিত, মহৎবংশসম্ভূত ও ধনী, আপ-নারা যদি এরূপ বিবাহে অমত প্রকাশ করেন, তাহলে অতি দুঃখের হয় । এই সুখের ও আনন্দের সময় এ বিবাহও সম্পন্ন হোক ।

সকলে । জয় যুগল দম্পতীর জয় । ধন্য ধনপৎ ধন্য !

পূর্নিরা । সময় অতীত হচ্ছে । মাহেন্দ্র কণের মধ্যেই অভিষেক সম্পন্ন করা আবশ্যিক । প্রভু আপনি তবে যুবরাজকে লগ্নে আসুন ।

ওয়েল্‌সলি । যে আজ্ঞা ।

(প্রস্থান)

অ্যান্ড্রু । ধনপৎ ! তোমার মেয়ের সাদি, আবার তোমার
জামায়ের করোনেনস্, কি বকসিস্ দেবে বলো । যেমন
তেমন হলে হবে না । হীরার একটি ব—ড় আঙ্গুঠী,
আর হীরার একটি চে—ন, আর গ্রাণ্ড পাৰ্টি একটি
তো দেবেই । কেমন ধনপৎ ? ত্রাণ্ডি, ক্লারেট বিয়ার,
স্যাম্পিন ! হো হো হো ! I am very fortunate !

ধনপৎ । সাহেব এ আর বিচিত্র কি ? আপনারা বড়লোক,
অনুগ্রহ করে আমাদের ঠেঁয়ে যে চান এই সুখ ।

অ্যান্ড্রু । আমাদের যেমদের একদিন নাচ দিতে হবে ।

ধনপৎ । যে আজ্ঞা ।

অ্যান্ড্রু । পূর্ণিয়া ওল্ডফুল, তুমি আমাদের সময় মাথায়
সুরাদেবীর ফোঁটা কাটিয়া, চক্ষু বুঝিয়া বসিয়া থাকিবে
একটি কো—নে ।

সকলে । (হাস্য)

অ্যান্ড্রু । আমি গলার চেন দিয়া চুরট টানিতে টানিতে বলিব,
পূর্ণিয়া ওল্ডফুল, বেরসিক, আমি তোমাদের বাঙ্গালার
ভেদ মারিয়াছি ; কেমন ?

পূর্ণিয়া । সম্পূর্ণ ভেদ মারিয়াছি ।

সকলে । (হাস্য)

অ্যান্ড্রু । হ্যালো পূর্ণিয়া তুমি ইয়ার হইয়াছ । (নৃত্য)

সকলে । (হাস্য)

(নেপথ্যে মঙ্গলমুচক বাদ্য)

সকলে । ঐ আসছেন, এস দাঁড়াই ।

(মকলে দণ্ডায়মান)

(ওয়েল্‌সলির হস্তধারিয়া যুবরাজ বেশে

নিউরাজের প্রবেশ ।)

(নেপথ্যে বাদ্য ও শঙ্খধ্বনি)

সকলে । জয় মহীশূর রাজার জয় । জয় নিউরাজের জয় ।

ওয়েল্‌সলি । (নিউরাজের হস্তধারণ করিয়া সিংহাসনে উপবেশন করণ) নিউরাজ ! আজ আপনাকে আপনকার পৈতৃক সিংহাসনে অভ্যেক্ষ কল্পুম, আশা করি এই ওকতর ভার আপনার দ্বারা সুচাকরূপে সম্পন্ন হবে । আপনাকে অধিক উপদেশ দেওয়া বাতুল্য । কোম্পানি বাহাদুর আপনার কার্য পর্য্যবেক্ষণ করবেন । এখন সুখী হয়ে রাজ্য কার্য সম্পাদন করুন ।

(নেপথ্যে শঙ্খ ও ছলুধ্বনি)

(বাদ্য ও নেপথ্যে গীত)

নিউরাজ । আপনাদের ঋণে এ জীবনে বদ্ধ হলাম । আবার যে স্বদেশকে স্বাধীন কতে পারবো এ আশা ছিল না ; আপনাদের অনুগ্রহে তা সম্পন্ন হলো । আমার মাতার যে কি আনন্দ তা বলতে পারিনা ।

ধনপৎ । বাবা নিউরাজ ! তুমি যে এই কুলের প্রদীপ তা
জানতেম্ না । বাবা ! আমি সরমাকে তোমার হাতে সম-
র্পণ করুম । দীর্ঘজীবী হয়ে সুখে রাজকার্য্য করো ।

পূর্ণিমা । পিতার কুল উজ্জ্বল করো ।

পুরোহিত । (অর্ধ হস্তে লইয়া) আজ তুমি মহীশূরের অধীশ্বর
হলে । ঈশ্বর তোমায় চিরজীবী করে সুখে রাজকার্য্য
কর্ত্তে দিন । স্বস্ত, স্বস্ত, স্বস্ত ।

সকলের জয়ধ্বনি ।

(নেপথ্যে শব্দ ও হুলুধ্বনি ।)

অ্যান্দ্ৰ । God bless the king (গড ব্লেস্ দি কিং)

ওয়েল্‌সলি । শিবদাস আরোগ্য হয়েছে, আর কিণ্ড নাই ।
ঘোর নারকী মাধবের উপযুক্ত শিক্ষার আবশ্যক । আমি
ইচ্ছা করেছি, মাধবের পাণজীবনের শেষ করিব । আজ
তার কাঁসি দিব ।

(বিউগল ধ্বনি)

(রক্ষকপরিবৃত মাধব ও শিবদাসের প্রবেশ ।)

নিউরাজ । সত্য মাধব আমার অনেক অপরাধ করেছে, অনেক
কষ্ট দিয়েছে, কিন্তু নির্মল দর্পণে মুখ বিকৃত করিয়া
দাঁড়াইলে দর্পণ সূদ্ধ প্রতিবিম্বিত হয় মাত্র, কিন্তু তাহাতে
দর্পণ অক্ষিত হয় না । ও পাণী, আমার ইচ্ছা ওর কাঁসি
না দিয়ে কমা করলে মহত্ত্ব প্রকাশ হবে ।

সকলে । ধন্য নির্ভরাজ ধন্য !

ওয়েল্‌সলি । কুত্তর মাধব ! একবার নির্ভরাজের ঔদার্য্য দেখ ।

এই মহত্তের অনিষ্ট কতে তুই প্রবৃত্ত হয়েছিলি ? পাপ !
তোমর নরকেও স্থান নাই । তোমর কি অবস্থা ছিল
আর এখন কি হয়েছে তাব দেখি । রক্ষক ! এর মাথা
মুড়িয়ে ষোল ঢেলে গাধার চড়িয়ে দেশে পরিভ্রমণ
করিয়ে এখানে নিয়ে এসো ।

মাধব । (স্বগত) তবু বাচলুম ! বাবা ! যে কঁাসি ঝুলান
রহেছে এতে যে এড়িয়েছি, এই ঢের । বাবা গো—

রক্ষকসহ প্রস্থান ।

আনুজ । Kill the rogue ! কমা ? কঁাসি কাটে কোলাও ।

কমা ? অমন দয়া করিলে রাজ্য চলিবে না । ত্রিটীষ পলিসি
শিখ ।

ধনপৎ । বাবা ! পাপ মাধব সরমাকে বিবাহ করবার জন্যে অনেক
দুঃস্বপ্ন করছে, ওর কমা নাই । তবু তুমি অমন ঘোর
শত্রুকে যে কমা করলে তাতে বড় সন্তুষ্ট হলেম ।

পুর্ণিমা । সর্প গৃহে রাখা অবিবেচনার কার্য্য, নিধনই আবশ্যক ।

নিউরাজ । ওর সমুচিত শিক্ষা হয়েছে । জীবন নষ্ট করলে
কি হবে । পাপীর শিক্ষা আবশ্যক ।

শিবদাস । তা বথেষ্ট হয়েছে ।

ওয়েল্‌সলি । শিবদাস ! তুমি আপনার পাপ আপনি জান্তে

পেরে যে আপনি ঘোর অনুতাপ করেছো, এইতেই তোমার পাপের পারশ্চিত্ত হয়েছে। আজ আমরা তোমায় ক্ষমা করিলাম। অসংসংসর্গ ভ্যাগ করো। এই সংসারে তোমার কার্য্য হইল, এক্ষণে আমার নিকট নীতি শিক্ষা করিও।

অ্যান্দ্ৰ । কি নীতি ? মেরিয়া মন্ত্ৰ জপ ?

(হাস্য)

গাধার পৃষ্ঠে রক্ষক সহ মাধবের নতমুখে প্রবেশ
ওয়েল্‌সলি । সকলে দেখ, পাপের শাস্তি দেখো ।
শিবদাস । মাধব ! আর পাপ করবে ?
মাধব । (কাঁদিতে কাঁদিতে) ধনীর পুত্র হয়ে, মিছে আশায় মুগ্ধ
হয়ে, কুচক্রের শেবে এই ভয়ানক কল কলিল । পৃথিবীতে
কে বলে পাপের জয়, পুণ্যের পরাজয় ? সে দেখুক ।
পাপের আশু জয় হয় বটে কিন্তু বিবফল উৎপন্ন হবার
জন্য ।

সকলে । জয় নির্ভরাজের জয় !!!

পটক্ষেপণ

যষ্ঠ অঙ্ক ।



দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।



সিদ্ধনাম শিবের মন্দির ।

অগ্রে, নিউরাজ পশ্চাতে নিউরাজের মাতার কক্ষে সরমা,

ও তৎপশ্চাতে কুলকাষিনীগণের বরণডালা, ও

ও অন্যান্য পূজার উপকরণ লইয়া শঙ্খধ্বনি

ও হুলুধ্বনি করিতে করিতে প্রবেশ ।



চল্ চল্ সখি দেবের আলয়—

করিবো সকলে মঙ্গলা পূজা ।

প্রাণের রতন নিউরাজ ধন ।

পেয়েছে জীবন হয়েছে রাজা ।

চল্ চল্ সখি থাকিতে কি পারি ?

করিবো হরষে মঙ্গলা পূজা ।

কর্ কর্ সখি কুণ্ডল-চন্দন,

রচিব তাহাতে চিকন মালা ।

পরাইব সখি সরসার গলে—
 সুরিতে সুরিতে লইয়া ডালা ।
 চল্ চল্ সখি পূজিব এখন,
 সিদ্ধনাথ শিব্ আমরা বালা ।

দেখুক দেখুক সকল মহিলা—
 জানে কিনা প্রেম ভারত-বালা ।
 দেখুক দেখুক এই পুত প্রেম—
 শিখিবে ধরার যত মহিলা ।
 চল্ চল্ সখি দেবের আলয়,
 সাজাব মিথুনে দিইয়ে মালা ।

চল্ চল্ সখি দেবের আলয় ।
 মাতার শোকের ছিলনা ওর,
 ভাবাইব মায় সুখের সাগরে ;
 আজ সুখে নিশি করিব ভোর ।

ভ্রূরন্ত ববন কোথায় এখন—
 বড়ু দিইয়েছিস্ মরমে ব্যথা ।
 সতী রবণীর এই ঘোর শাপ—
 দিঁখিবে শিরার নাহি অন্যথা ।

আয় আয় টিপু ! পোড়াইব তোমার—

সতীত্ব লানল রহেছে হেথা ।

চল্ চল্ সখি দেবের আলয়—

করিব সকলে মঙ্গলা পূজা ।

নিউরাজ বামে বসায়ের সরমা—

করিব সকলে মঙ্গলা পূজা ।

দেখুক দেখুক চাহিয়া চাহিয়া—

নিষ্ঠুর মাধব দেবীর পূজা ।

নিঃ, মা ! মা সরমে ! আজ কি সুখের দিন ! আজ যে এমন

উৎসবে তোমাদের দুজনকে লয়ে মঙ্গলার পূজা করবো

এ আশ্চর্য্য ! ! !

সরমা ! মা এই কি দেব-মন্দির ?

নিঃ, মা ! হাঁ মা ।

সকলের দেবীর মন্দিরে প্রবেশ করিয়া সকলের প্রণাম ।

শঙ্খ ও হুন্সুধনি প্রদান ।

(পুরোহিতের প্রবেশ ।)

পুরোহিত । মা ! তবে দেবের ও মঙ্গলার পূজা করি ।

পূজা আরম্ভ ।

নিঃ, মা ! ককণ ।

(কাষিনীগণ নিউরাজ ও সরমাকে যুগলবেশে দণ্ডায়মান করাইয়া)

সকলে । কুমুম মালিকা আর আর লয়ে
 আর রতি গলে পরালো এসে ।
 করনালো সখি ! কটাক্ষ সঙ্কাম,
 নিউরাজ পানে ঈষৎ হেসে ।
 মরি মরি রূপে জগত মোহিল !
 সুখের নীরেতে সরমা ভাষে ।

নিউরাজ । আজ এ সুখের দিনে, মন খুলে আনন্দ কর ।

সরমে ! দেখি আজ একবার হৃদয় ভোরে দেখি ।

সরমা । মৃদু হাস্য ।

১ম রমণী । সরমা ! একটা গাওনা তাই ।

২য় রমণী । ওমা গান গাইবে ! একি মা !

৩য় রমণী । লজ্জায় মলুম মা !

সরমা ।

সখি মতিমালা ! আর লয়ে মালা

দিবলো নাথের গলে ।

১ম রমণী ।

সখি হের হের তব সুধাকর ।

দাওনালো মালা গলে ।

নিউরাজ ।

সুখের সাগরে ভেবেছি সকলে

আজি কি উৎসব দিন !

সকলে ।

ভর করে পাছে সরমা কমল,
লাজ উপজিয়া হর মলিন ।
প্রসারিয়া ভক সুকোমল কর,
ধর না গো হেরি সরমা গলা ।
হইয়া অমর সরমা কমলে,
লভিবারে মধু করনা খেলা ।
(নিউরাজ সরমাকে আলিঙ্গন ও চুম্বন)
পটক্ষেপণ ।

নেপথ্য গীত ।

সমাপ্ত ।

